

Голас Радзімы

№ 35 1 верасня 1994 г. Выдаецца з 1955 г.
(2385) Цана 20 рублёў.

УШАНАВАННЕ ПАМЯЦІ

СЛЫННАГА БЕЛАРУСА Ў ЛІТВЕ

Падчас З'езда беларусаў Балтыі, які праходзіў у Вільні на пачатку жніўня, была адкрыта мемарыяльная дошка на доме, дзе жыў наш слаўны пясняр Янка Купала, калі ён працаваў рэдактарам "Нашай нівы". Яшчэ адно месца ў Вільні, дзе прысутнасць беларусаў мае глыбокія карані, аздоблена гранітнай плітой з надпісамі на літоўскай і беларускай мовах.

Ідэя аднаўлення дошак на будынках, якія маюць непасрэднае дачыненне да ўшанавання памяці славных беларусаў у Літве, узнікла ў Таварыстве беларускай культуры, што ў Вільні, якое ўзначальвае Хведар Нюнька. Да гэтага часу дошкі ці ўвогуле адсутнічалі, ці надпісы на іх былі зроблены па-руску. Мясцовыя ўлады далі згоду на ўвекавечанне чатырох беларускіх дзеячаў: Рыгора Шырмы, Янкі Купалы, Кастуся Каліноўскага і Браніслава Тарашкевіча.



Усе знакі памяці зроблены мінскім скульптарам Алесем Мірончыкам, які мае непасрэднае дачыненне як да Беларусі, так і да Літвы. Дзве першыя ўстаноўлены, іншыя яшчэ чакаюць свайго часу. Фінансавала праект Згурта-

ванне беларусаў свету "Бацькаўшчына".

НА ЗДЫМКАХ: дошка ў гонар Янкі Купалы па вуліцы Віленскай, дом 14; на адкрыцці мемарыяльнай дошкі прамаўляе Аляксей АНІШЧЫК.



У "Бібліятэцы часопіса "Маладосць" павінна выйсці першая мая кніжка "Вяртанне да... Беларусі". Героі сабраных пад адной вокладкай публіцыстычных артыкулаў і нарысаў -- далёкія і блізкія мае землякі. Адны -- мае сучаснікі, з якімі пашчасціла сустрэцца ў розных журналістычных і жыццёвых вандроўках. Другія -- суайчыннікі, чые лёсы мне ўдалося раскрыць.

Адзін з нарысаў, прысвечаны пісьменніку і краязнаўцу Міколу Каліноўскаму, я прапаную ўвазе чытачоў "Голасу Радзімы".

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ.

КРАЯЗНАЎЦА І ПІСЬМЕННІК

Мікола КАЛІНКОВІЧ

ДРАМА АДНАГО ЖЫЦЦЯ

Калі каротка вызначыць постаць Міколы Каліноўскага, то яго можна ахарактарызаваць адным толькі словам: радзімазнаўца. Так, чалавек, які кожным днём свайго жыцця імкнуўся спасцігнуць гісторыю Бацькаўшчыны, пакручастыя шляхі яе слаўных сыноў. Як плён тае працы -- кнігі. Тры томікі краязнаўчых, дакументальных на іх, апавесцяў Каліноўскага вядзены ў Ашхабадзе (у 1982, 1984, 1987 гадах). Тры краязнаўчыя кніжкі (адна з іх у сааўтарстве) -- у Мінску. А яшчэ ж былі дзесяткі (а можа і сотні) публікацый у газетах і часопісах Беларусі, Туркменістана. І чэз засталіся (магчыма, гэтак жагалоўнейшае ў спадчыне пісьменніка) рукапісы нявыдадзеных кніг.

Амаль што адразу пасля заканчэння журфака Беларускага ўніверсітэта (Мікола паступіў вучыцца, адслужыўшы два гады ў войску) -- праца і служба ў органах дзяржбяспекі. Дзіўнае спалучэнне! Захапленне гісторыяй і краязнаўствам, праца над сповам і дзяржбяска. Служба ў КДБ Туркменістана. Пасля -- вучоба ў аспірантуры вышэйшай школы КДБ у Маскве. Дысертацыя. Выкладчыцкая праца на Вышэйшых курсах КДБ у Тбілісі.

Цяжка змясціць усё гэта ў адно кароткае жыццё. І неверагодна балюча было яго сябрам і блізкім, калі з Каліноўскай здарылася апошняя недарэчанасць у яго жыцці -- смерць у выніку самагубства. Многія тады загаварылі пра нейкія мафіёзныя сілы, што ці то давалі

падрабкоўніка дзяржбяска да такога канца, ці то здзейснілі наўмыснае забойства. Мне меркаваць аб нечым дакладна цяжка. Дзяржбяска заўжды, у любой дзяржаве акружана тайнамі. Былі, відаць, ворагі і ў Міколы Каліноўскага. А ў каго іх няма?.. Хіба што ў чалавека, які і не жыўе зусім, а так сабе, існуе, прыкладваецца, што жыўе.

Мікола жыў і працаваў, як умеў. І, канешне ж, не мог не прыйсці да пэўных сваіх ісцін. У поглядах на грамадства і гісторыю і Айчыну... Восімі міркую я, што ў тое трагічнае імгненне, калі Мікола ўсім целам выбіваў аконную раму, каб скочыць з дзевятага паверха ў вечны палёт над намі, жывымі, крытычная маса яго душэўнага, скажу так, унутранага дысанансу шугала цераз край.

Мо яшчэ і таму не вытрымаў у гэтым жорсткім, часам бесчалавечным свеце, што знешне быў вясёлым, але рашучы і ўпэўнены. І таму ўсё самае цяжкае, няпростое хаваў унутры сябе, заглушаў, як мог. Трымаў? Трымаў дзеля сям'і, дзеля таго, каб з часам выйсці "на заслужаны адпачынак", вярнуцца ў Мінск і працаваць, працаваць... Да знямогі. Ды не паспеў вярнуцца...
"...30 студзеня 1986 года. Масква.

Добры дзень, Аляксандр! Трохі ў даўгу перад табой нават у тым простым плане, што адказваю толькі на трэцюю карэспандэнцыю.

(Працяг на 7-й стар.).

ЦАРКВА — НЕ БЫТАВОЕ АБСЛУГОЎВАННЕ, ДЗЕ КЛІЕНТ ЗАЎСЁДЫ МАЕ РАЦЫЮ

МАЛА ДНЯ — НАПЕРАДЗЕ НОЧ

З настояцелем Свята-Петра-Паўлаўскага сабора ў Мінску, протаіерэем Георгіем ЛАТУШКАМ мы дамовіліся пагаварыць "пра жыццё". Дарэчы, аб чым жа іншым можна размаўляць са святаром? Але выпучыць вольную гадзінку для інтэр'ю Георгію Пятровічу аказалася няпроста: цяпер, калі будынак сабора, які доўгі час выкарыстоўваўся пад архіў, нарэшце вярнулі праваслаўным вернікам, айцец Георгій больш нагадвае прараба, чым настояцеля храма. А куды дзенешся! Як мне здаецца, у справах свецкіх і святарам, у першую чаргу, трэба спадзявацца на сябе. Тым больш, я вельмі ўдзячная Георгію Пятровічу за тое, што ён знайшоў магчымасць адказаць на мае пытанні.

— Георгій Пятровіч, як бачна, работы ў вас тут яшчэ -- мора. Калі плануецца паставіць апошнюю кропку ў будаўніцтве?

— Якраз планавалі нічога мы і не плануем. Вызначаем бягучыя работы, якія можам зрабіць у даны момант, і ўсё. Калі ж аднаўленне будзе завершана? Хацелася б хутэй, але не ўсё залежыць толькі ад нас. Літаральна сёння склапі агульны каштарыс ра-

бот, дарэчы, даволі ўмоўны: самі разумеюць, у наш інфляцыйны час дакладна падлічыць неабходныя выдаткі немагчыма. Атрымалася, што на сённяшні дзень яшчэ трэба каля 800 мільянаў рублёў, гэта толькі на рамонтныя работы. Але трэба ўлічваць, шмат што ўжо зроблена. Што тычыцца расчысткі жывапісу, тут свой рахунак.

— Хіба нешта захавалася з былога аздаблення храма?

— Так. І ў гэтым сэнсе наш храм сапраўды унікальны для Мінска. Многія гады, калі ў гэтым будынку месціўся архіў, жывапісны роспіс хаваўся пад слоём тынкоўкі і пабелкі. Цяпер на трэцім паверсе скляпенні ўжо практычна расчышчаны. Работы вядуць спецыялісты з рэстаўрацыйных майстэрняў.

(Заканчэнне на 3-й стар.).

ПАДЗЕІ ЛЮДЗІ ФАКТЫ

НАРАДА ў ШТАБ-КВАТЭРЫ СНД



У штаб-кватэры СНД у Мінску адбылася нарада прадстаўнікоў міністэрстваў замежных спраў і міністраў абароны дзяржаў — удзельніц садружнасці.

НА ЗДЫМКУ: у час нарады.

ПРЫЗНАЧЭННІ

НОВЫ ПАСОЛ ЗША ў БЕЛАРУСІ

Відавочна, ужо ў верасні пасольства Злучаных Штатаў Амерыкі ў Беларусі ўзначаліць новы пасол. Як паведамілі ў пасольстве ЗША ў Мінску, прэзідэнт Амерыкі Біл Клінтан назначыў на гэтую пасаду пана Яловіца. Аднак кандыдатура будучага кіраўніка дыпламатычнага ведамства яшчэ павінна быць зацверджана сенатам ЗША.

КДБ СУПАКОЙВАЕ

НЯМА ПАДСТАЎ ДЛЯ ХВАЛЯВАННЯ

Як стала вядома, хутка ў Рэспубліцы Беларусь павінна быць уведзена ў дзеянне “Часовае паліцэйскае аб’яўленне аб беспаспартнасці ў дзяржаве”. Гэты акт, у адрозненне ад існуючага, мае шэраг дадаткаў, на якія распаўсюджваюцца графы “Сакрэтна” і “З’явіўся сакрэтна”, што выклікае пэўнае хваляванне грамадскасці з-за магчымай арганізацыі Камітэтам дзяржаўнай бяспекі палітычнага вышуку.

Такое хваляванне, паводле заявы адказных работнікаў КДБ, беспадстаўнае. Камітэт дзяржаўнай бяспекі не стане хадзіць па вуліцах і высоч. іншадумцаў. Ён будзе займацца тымі асобамі, арганізацыямі і групамі, якія выношаюць ідэі арганізацыі тэрарыстычных актаў, дзяржаўных пераваротаў, гэта значыць, усяго таго, што, натуральна, выклікае заклапочанасць структуры, якая стаіць на варце дзяржаўных інтарэсаў. А гэта не палітычны вышук, гэта праца спецслужбы.

АДУКАЦЫЯ

НА ПАРОЗЕ НАВУЧАЛЬНАГА ГОДА

Сёлета больш за 160 тысяч дзяцей пойдучы ў першы клас. А ўсяго за парты сядуць прыкладна 1,5 мільёна вучняў. У гэтым годзе амаль удалося вырашыць праблему з падручнікамі: з 134 найменняў 118 ужо аддрукаваны беларускімі выдавецтвамі. Для вучэбнага працэсу падыходзяць і некаторыя з тых падручнікаў, якімі карысталіся ў мінулым годзе.

Для першакласнікаў сёлета ўводзіцца новы прадамет “Чалавек і свет”. Прыняты новыя праграмы і падрыхтаваны падручнікі па беларускай літаратуры, інфарматыцы, сусветнай гісторыі і гісторыі Беларусі для 10-х класаў.

У школах, якія знаходзяцца ў раёнах павышанага радыяцыйнага фону, ўводзіцца абавязковы прадамет — “Радыяцыйная бяспека”.

ДОНАРСТВА

ПАТРЫЯТЫЗМ НІ ПРЫ ЧЫМ

Штодня на Рэспубліканскую станцыю пералівання крыві звяртаецца да 200 чалавек.

Такі вялікі прыток жадаючых на станцыі звязваюць зусім не з узрослым патрыятызмам, а з падаражэннем паслуг донараў. Раней чалавек атрымліваў за 1 літр уласнай крыві 24 800 рублёў плюс два выхадныя з захаваннем заробатнай платы за гэты тэрмін. Цяпер той, хто здаў 425 грамаў крыві, атрымлівае 100 тысяч рублёў плюс два выхадныя. Для беспрацоўных і хатніх гаспадынь гэта добрая падтрымка. З новага навучальнага года колькасць донараў яшчэ павялічыцца, бо малая стыпендыя традыцыйна падштурхоўвае сюды многіх студэнтаў.

РЭЛІГІЯ

ДА СВЯТЫНІ БЕЛАСТОЧЧЫНЫ

Патрыяршы Экзарх усяе Беларусі мітрапаліт Мінскі і Слуцкі Філарэт благавіў вернікаў на паломніцтва ў Польшчу на святую гару Грабарку, шанаваную ўсімі праваслаўнымі святыню Беластоцчыны. Тут знаходзіцца жаночы манастыр святых Марфы і Марыі. Некалькі гадоў таму тут загінула ў агні царква, але за кошт ахвяравання вернікаў яе адбудавалі.

Калісьці, паводле паданняў, на гары Грабарцы знаходзіўся манаскі скіт, дзе захоўвалася цудатворная ікона Спаса, якая ў Іпацьеўскім летапісе згадваецца яшчэ ў 1259 годзе. Пры якіх акалічнасцях і калі знікла гэтая святыня — невядома. Але памяць аб ёй і шанаванне таго месца, дзе яна захоўвалася, праваслаўныя вернікі данеслі да нашых дзён.

ВАНДАЛІЗМ

НІ СУМЛЕННЯ, НІ СТРА.

У прыгарадзе Чэрвеня апаганены два мемарыяльныя знакі, якія былі ўстаноўлены на месцы гібель ахвяр рэпрэсій: крыж аднаму з расстраляных, Тадэвушу Гедройцу, і памятная капліца.

Як стала вядома агенцтву РІД, з капліцы, в. “аб’яўленай у Мінскім мастацкім вучылішчы імя Тэава, злаўмыснікі ўкралі дубовую дошку, у з адлюстраваннем Божай маці з Дзіцем, а з крыжа — керамічнае распяцце.

СВАЯ СОЛЬ



На першым рудніку вытворчага аб’яднання “Беларускалі” нарошчваюць здабычу кухоннай солі, у якой наша рэспубліка мае вялікую патрэбу. Тут жа зманціраваны і лініі па яе расфасоўцы. Соль першага гатунку фасуюцца ў мяшкі непасрэдна ў шахце, а другога — на паверхні.

За змену выдаецца на-гара больш за паўтары тысячы саракакілаграмовых мяшкоў солі. Паліт на гэтую прадукцыю салігорскіх калійшчыкаў вялікі. На “Беларускалі” вырашана ў перспектыве пачаць здабычу кухоннай солі і на іншых рудніках.

НА ЗДЫМКУ: шахтны капёр першага рудніку.

БРАКАНЬЕРСТВА

ТРЫВОГА ЭКОЛАГАЎ

Эколагі ўстрыманы рэзкім скарачэннем у Беларусі колькасці дзікіх жывёл.

З 28 тысяч ласёў у 1991 годзе за два наступныя гады іх засталася 22,8 тысячы, пагалоўе дзікоў за гэты ж перыяд скарацілася з 39,3 тысячы да 33,8, норкі — з 12,8 да 10 тысяч, баброў — з 25,4 тысячы да 20,2.

Такое становішча тлумачыцца актывізацыяй браканьерства. Калі ў 1991 годзе было выяўлена 1 397 падобных парушэнняў, то праз два гады іх зафіксавана 3 790.

У ЦЕНЯВЫМ КАБІНЕЦЕ

НАЙПЕРШ — ДЛЯ СЯБЕ

У рукі народа павінна быць перададзена не менш чым 80 працэнтаў дзяржаўнай уласнасці. Да такога вываду прыйшлі члены ценявога кабінета апазіцыі Беларускага народнага фронту ў Вархоўным Савеце на сваім чарговым пасяджэнні.

Асабліваю ўвагу ўдзельнікі пасяджэння ўдзялілі канцэпцыі аб асновах эканамічнай сістэмы дзяржавы ў рынчных умовах. Адзначана, што вытворчасць павінна быць зарыентавана перш за ўсё на беларускага спажыўца.

У ходзе пасяджэння была абмеркавана ў першым чытанні структура ўрада Беларусі, падрыхтаваная доктарам геалагічных навук Віталем Масквічом.

З інфармацыяй аб радыяцыйнай сітуацыі ў Беларусі, па даных геалагічных даследаванняў, выступіў акадэмік Радзім Гарэцкі.

КНІГАВЫДАННЕ

ВЫДАДЗЕНА БІЯГРАФІЯ Ф. СКАРЫНЫ

Напярэдадні Дня славянскай культуры і пісьменнасці збор кніг пра Ф.Скарыну лапоўніўся біяграфіяй полацкага першадрукара, аўтар якой — прафесар, кандыдат навук Міхаіл Ульянін. Кніга, выдадзеная пры падтрымцы полацкага паліграфічнага прадпрыемства “Спадчына Скарыны”, з’яўляецца часткай вялікага даследавання М.Ульяніна “Скарына і яго працы па выданню Бібліі”. Вывучэнню творчасці першадрукара айцец Міхаіл прысвяціў некалькі дзесяцігоддзяў свайго жыцця.

ВЕСТКІ АДУСЮЛЬ

ВЯДОМЫ беларускі вакальна-інструментальны ансамбль “Песняры”, які надаўна адзначыў свой сярэбраны юбілей, адправіўся ў Амерыку, дзе прыме ўдзел у Першым сусветным фестывалі мастацтваў. Фестываль пройдзе ў горадзе Флагстаф.

КРЭДЫТ на суму 41,9 мільёна долараў на стварэнне праекта развіцця лясной гаспадаркі выдзеліў Беларусі Сусветны банк. Праектам прадугледжваецца ўкараненне інтэнсіўнага лесаводства, набыццё лесанарыхтоўчай тэхнікі, абсталявання, развіццё навукова-даследчых работ, прафесійнай адукацыі і іншае. Гэта дазволіць павялічыць нарыхтоўку драўніны ў рэспубліцы.

ШАСНАЦЦАЦЬЮ ўнікальнымі кінастужкамі, зробленымі ў даваенны і дзярэвалюцыйны час, лапоўніўся рэспубліканскі архіў кінафотадакументаў. Гэтыя мастэрыялы даюць магчымасць зрабіць экскурс у гісторыю Беларусі, даведацца, як жылі людзі раней.

ФІНАЛІСТКАЙ Міжнароднага конкурсу імя Андэрсена ў Сіэтле (ЗША) стала Святлана Лагачова, былая вучаніца Полацкай музычнай школы.

ПАД ЗАСЛАЎЕМ аб’яднаннем “Белгеа” здабыты першыя кілаграмы беларускага золата.

А ўсяго ў рэспубліцы адкрыта 20 пластоў з агульным запасам больш за 50 тон золата. Такія запасы адносяцца да катэгорыі прамысловых, перспектывных для здабычы.

У БОЛЬШ-МЕНШ стабільным 1985-м годзе па ўласнаму жаданню пайшлі з жыцця 2 302 чалавекі, а ў 1993-м — 2 886. За пяць месяцаў цяперашняга года з сабой пакончылі 1 377 грамадзян Рэспублікі Беларусь.

НА ўЛАСНЫЯ ВОЧЫ ўбачылі мінчане і госці беларускай сталіцы 21 жніўня, у дзень авіяцыйнага свята, паветраныя “баі” на суперсучасных самалётах 4-га пакалення СУ-27, МІГ-29, СУ-24 і СУ-25. Ваенныя авіятары ўпершыню адчынілі вароты наядуна наглуха закрытага для палёчных асоб стратэгічнага ваеннага аэрадрома “Мачулішчы” пад Мінскам.

БІБЛЕЙСКІ інстытут будзе юрыдычна зарэгістраваны на Беларусі. Гэта навуцальнае ўстанова Саюза евангельскіх хрысціян-баптыстаў на колькасці студэнтаў самая вялікая ў былым Саюзе.

КАНТРАКТ на пашыў дзіцячых куртак з адной з фірмаў Галандыі заключыла аршанская швейная фабрыка. Гэта ўжо трэці заказ прадпрыемству з-за мяжы. Два іншыя выконваюцца для ЗША, Італіі.

Іосіф ГАШКЕВІЧ: ПАДЗВІЖНІЦТВА, ЗАБЫЦЦЕ, НАДЗЕЯ

БЕЛАВАЛОСЫ КОНСУЛ

Калі б Іосіф Гашкевіч не зрабіў бліскучую дыпламатычную кар’еру, усе роўна яго імя ўвайшло б у нашу гісторыю. Беларус. Нарадзіўся ў Мінскай губерні, усе жыццё сумленна і праведна служыў на карысць Навукі. Вучоны-энтамолаг, падарожнік-усходавед, лінгвіст, дыпламат. Спіс талентаў І.Гашкевіча можна працягваць. Успамін пра ўсё, што зрабіў гэты чалавек, дае нам падставу называць яго першапраходцам у многіх галінах грамадскай практыкі. І ўсё, што ён рабіў, рабіў з адказнасцю і грунтоўна.

Гашкевіч — адзін з першых,

хто ўсебакова даследаваў Паўднёвую Афрыку; яго называлі піянерам, “які даследаваў сельскагаспадарчыя расліны Кітая” ў канцы XIX стагоддзя. Ён быў першым, хто сабраў вялікую калекцыю флоры і фауны Індакітая, Філіпін, Карэі, Японіі. Дырэктар першага ў Расіі Заапагічнага музея Акадэміі навук прафесар Брант высока цаніў працы І.Гашкевіча па прыкладнай батаніцы, хіміі, па ўдасканаленню культуры выдзялення сельскай гаспадаркі. Апошнім асабліва захапляўся маляды вучоны. “Мне хочацца, каб пладаносныя расліны прыжыліся і на маёй радзіме — Бе-

ларусі. Маіх землякоў душыць беднасць. Зерне, якое кідаюць у зямлю, родзіць у сярэднім на адну трэць. Беспасветнае жабрацтва”. Гашкевіч сабраў унікальную калекцыю матылькоў, на якую кваліфікацыя амерыканскія вучоныя і ацэньвалі яе значнай сумай. На здзіўленне амерыканцаў, гэтая калекцыя была бязвыплатна падаравана Іосіфам Антонавічам Заапагічнаму музею.

І.Гашкевіч пакінуў пасля сябе унікальныя працы: “Спосаб прыгатавання тушкі, бялілаў і румянаў у кітайцаў”, “Імператарскае, або блавагоннае пішано юй-дао-мі, або сень-дао-мі”, “Аб развядзенні шань-ян”, “Ганконг у запісах рускага падарожніка”. Гэтыя даследаванні былі надрукаваны ў “Працах членаў Расійскай духоўнай місіі ў Пекіне”, у складзе якой знаходзіўся І.Гашкевіч пасля заканчэння з выдатнай адзнакай Пецярбургскай духоўнай акадэміі ў 1839 годзе.

Гашкевіч — сын вясковага уніяцкага святара. Відавочна, ён

мог стаць духоўным служыцелем. Але надзвычайны талент моваведа-арыенталіста прывёў яго на дыпламатычную службу. Ён ведаў 13 замежных моў і меў рэпутацыю выдатнага лінгвіста. Яго гаюўная праца — “Японска-рускі слоўнік”, напісаная разам з доктарам Тацубана-но-Косай, які ўпотаі пакінуў Японію і стаў у далейшым пад імем Уладзіміра Яматава хросным сынам Іосіфа Антонавіча. Імператарская Акадэмія навук адзначыла гэтую працу Дзямідаўскай прэміяй з уручэннем залатога медалю. 1857 год стаў годам прызнання І.Гашкевіча як вучонага-сінолага і як дыпламата: ушанаванні, грашовыя ўзнагароды, ордэны. Яго ўзнагародзілі ордэнам св. Ганны 2-й ступені з каронай і адначасова падаравалі 500 рублёў срэбрам. Незадоўга да гэтага Іосіф Антонавіч атрымаў знак “Выдатнік беззаганнай службы”. Імператарскі Казанскі ўніверсітэт прыслаў яму запрашэнне заняць пасаду прафесара кафедры японскай мовы.

Пачынаючы сваю кар’еру ў МЗС, І.Гашкевіч не меў радавітых сувязей, багацця. Аднак, дзякуючы свайму цярпенню, стараннасці і таперантасці, прайшоў усе ступені службовай лесвіцы: ад калекскага саветніка да драгмана V класа.

Пачынаў ён кар’еру перакладчыкам японскай мовы пры пасольстве графа Пуцяціна ў Японію ў 1852 годзе. Гашкевіч удзельнічаў у перамовах, якія завяршыліся падпісаннем першага ў гісторыі адносінаў дзвюх краін руска-японскага дагавора, заключанага ў Сімодзе ў 1855 годзе. Кіраўнік рускай місіі графа Пуцяціна ведаў як чалавека крутога норава, скупца на пахвалу. Тым больш высокай характарыстыкай удзяляўся ў перамовах, якія былі сказаны ў аднас тады яшчэ маладога дыпламата, выхадца з Беларусі Іосіфа Гашкевіча: “Не магу нахваляцца яго здольнасцямі, шматбаковай адукаванасцю і строгай дакладнасцю выканання ўсіх даручаных яму спраў.

[Заканчэнне на 4-й стар.].

[Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.].

Маём мы ўжо і добрыя іконы, ёсць нават старадаўнія, сярэдніх выпучаецца Божая маці беларускага пісьма. Дваццаць ікон, таксама сапраўдных, старадаўніх, нам даслаў з Санкт-Пецярбурга. Але пішучы добрыя іконы і сучасныя мастакі. Некаторыя з іх работ таксама трапляюць у наш храм, і хача сёння мы яшчэ не можам выставіць іх, пасля завяршэння работ усе іконы зоймуць сваё пачэснае месца.

Над агульным канцэпцый аднаўлення сабора працуе аўтар праекта рэстаўрацыі Алжандр Кротаў, адраджэннем роспісу займаецца Фёдар Сарока. Час ад часу мы збіраемся і разам абмяркоўваем найбольш важныя праблемы, звязаныя з уладкаваннем сабора. Наогул існуюць прынцыповыя каноны арганізацыі храмаў, але кожны з іх павінен усе ж такі мець свой непаўторны твар.

— **Хто фінансуе работы?** Сродкі патрабуюцца немалыя, наўрад ці ахвяраванні вернікаў могуць быць значнымі? — Епархія ніжэй грошай нам не дае. Наадварот, нават яшчэ чакае ад прыходу падтрымкі для сябе. Таму, калі казаць пра фінансаванне будаўніцтва, можна выпучыць дзве асноўныя крыніцы. Па-першае, грошы, якія мы атрымліваем ад продажу свечак, іконак, адправаў. І, па-другое, дапамога, ахвяраванні прадпрыемстваў, камерцыйных структур.

— **А як вы на іх “выходзіце”?** Ну як... Даведваемся адрасы, іменны людзей, ад якіх залежыць прыняцце рашэнняў, ідзём да іх і просім. У большасці выпадкаў гэта знаходзіць водгук, спачуванне. Хто грашыў, хто будаўнічымі матэрыяламі дапамагае. Тое, што зроблена — а зроблена ўжо намала, — у большасці фінансавалася такімі нашымі зычліўцамі.

— **Звычайна яны людзі веруючыя?**

— Нельга сказаць, што ўсе, але большасць з іх веруюць. Магчыма, не да канца ўсё разумеюць, але ёсць вера, разуменне залежнасці ад Бога, Божай волі.

Існуюць і іншыя матывы. Наш храм — сапраўдны помнік гісторыі, жамчужына беларускай культуры. Гэта самае старажытнае царкоўнае збудаванне ў Мінску. Вось і рухае некаторыя ахвяравальнікі жаданне нечым дапамагчы адраджэнню нацыянальнай культуры, маральнасці і тым самым адраджэнню нашай дзяржавы.

А іншым часам у чалавека проста ёсць ахвота дапамагчы. Будавальнік храм — справа добрая. Такім чынам, у дзевяці выпадках з дзесяці мы знаходзім спачуванне ў тых, хто, акрамя гэтага спачуван-

МАЛА ДНЯ — НАПЕРАДЗЕ НОЧ

ня, валодае яшчэ і грашыма.

— **Наша грамадства зараз перажывае пэўны рэлігійны, а магчыма, псеўдарэлігійны бум. Як вы лічыце, што тут ад глыбокай веры, а што проста ад чарговай моды, якая хутка сыдзе, і следу ніякага не застанецца?**

— Безумоўна, адна. Іа ацэньваю гэтую з’яву нечым. Ёсць рэлігія, а ёсць фарысейства, ханжаства. Здражаючы сітуацыі, калі чалавек выдае жадае за рэальнае, здражаючы спекуляцыі на цяперашнім павышанай, нават хварэй і цікавасці людзей да містыкі, усяго таямнічага... Але ж царква імкнецца даць неабходныя станоўчыя веды пра рэальнасць, стварыць падмурак для далейшага развіцця маральнасці, якая без рэлігійнай асновы, па майму меркаванню, наўрад ці магчыма. І нават, калі чалавек прыходзіць у царкву з-за моды або падпарадкаўаецца нейкаму агульнаму стэрэатыпу, магчыма, нейкае добрае зерне трапіць у яго душу і прарасце там з большым ці меншым поспехам, як у прыгчы: адно сям’я дало трыццаць крат плады, другое — шэсцьдзесят, трэцяе — сто. Гэта ўжо залежыць ад унутранай здольнасці чалавека. Таму цікавасць да рэлігіі, чым бы яна ні была абумоўлена, дае толькі станоўчыя вынікі.

— **Такім чынам, калі на Вялікідзень ці ў Вербную нядзелю натоўпы людзей сапраўды асаджаюць царквы, вашае сэрца свяшчэннаслужыцеля радуецца?**

— Радуецца і вельмі засмучаецца з-за таго, што так мала ў нас храмаў, не хапае свяшчэннікаў, якім, у сваю чаргу, нестае часу, каб удзяліць дастаткова ўвагі людзям, як тым, хто сапраўды цікавіцца рэлігіяй, так і тым, хто мае іншыя погляды ці нават прыходзіць паспрачацца. Трэба чалавеку растлумачыць сваю пазіцыю, усе растлумачыць пра наш спадзяванне, нашу надзею, нашу веру. І тады чалавек зможа спакойна вырашыць, трэба гэта яму ці не.

— **Тады такое пытанне: ці не адбіваецца на самой царкве і яе служыцелях наша цяперашняя занадта вялікая мітусня? Ведаю чалавека, які хадзіў у царкву на споведзь, але замест спакою, нейкай інтымнасці абстаноўкі знайшоў там сапраўдны канвеер па ад-**

пушчэнню грахоў. Ніякага індывідуальнага кантакту са свяшчэннікам не атрымалася, бо той вельмі спяшаўся: шмат людзей чакалі яго. Георгій Пятровіч, скажыце, гэта выпадковасць ці, на жаль, ужо тэндэнцыя?

— З-за таго рэлігійнага буму, пра які вы казалі, такія сітуацыі ў гарадах не адзінаковыя. Таму ў нас у Петра-Паўлаўскім саборы ў суботу пасля службы застаецца свяшчэннік, каб людзі спакойна, няспешна падыходзілі і спавядаліся. Царква не зачыняецца — уся ноч наперадзе. Гэта адзін з варыянтаў вырашэння праблемы. Канешне, мы за тое, каб было было храмаў, літаральна ў кожным раёне, няхай і маленькіх царкваў. Прыклады таго, што такое магчыма зрабіць, ужо ёсць. Менавіта так у мікрараёнах Мінска будуюцца Пакроўская і Праабражэнская царквы.

Трэба больш мець свяшчэннікаў і ў прыходах, а ў Кафедральным саборы — 10—15, каб у любы час дня чалавека сустракалі адныменныя дзверы храмаў. На жаль, мець такога “дзяжурнага” свяшчэнніка ў сваім саборы мы пакуль таксама не можам, цяпер нас застаюцца толькі тры. А зараз лета, па чарзе ідзём у адпачынак. Вось я ездзіў нядаўна па паўночна-заходняй Беларусі — Навагрудскай епархія, дзе там у адным вясковым касцёле пяць ксяндзоў, сем манахаў і сем манахаў. Натуральна, у іх значна шырэйшыя магчымасці для работы з моладдзю, дзецьмі.

— **Вы лічыце, што каталіцкая царква больш паспяхова вырашае свае арганізацыйныя праблемы?**

— Так, канешне. Але трэба ўлічваць, што ў каталікаў значная падмога ідзе звонку — з Польшчы, а то і з Ватыкана. Такім шляхам трапляюць на Беларусь і матэрыяльныя сродкі на аднаўленне і рэстаўрацыю кляштароў, касцёлаў. Нам жа, праваслаўным, часта кажуць, што мы “маскоўская” царква. Але з Масквы мы не атрымліваем ні рубля. Так што Масква тут зусім не “распаўсюджвае” праваслаўе. З цяжкасцю, але абыходзімся сваімі сіламі.

— **Георгій Пятровіч, давайце звернемся зноў да ўзаемаадносін царкоўнага і свецкага. Як вы лічыце, у цяперашні даволі жорсткі, склада-**

ны час саяшчэннік павінен быць добрым і мяккім альбо строгім і патрабавальным?

— І тое, і іншае. Гледзячы на сітуацыю. Мяжасць, дабрэня — гэта, у першую чаргу, рыск характару.

— **Хіба не, прафесійныя якасці сьвятка?**

— Я б так і сказаў. Свяшчэннік павінен выконваць свае абавязкі, гэта значыць мець клопат пра душу чалавека. Але калі да яго прыходзіць чалавек сапраўды зранены, то якая тут можа быць гасць, якая можа быць паважальнасцю? У такім выпадку неабходна мяжасць, якой на душу.

— **Ведаецца, чаму я спыталася? Калі вы яшчэ працавалі ў Кафедральным саборы, мне выпадала прышлося бачыць, як вы рэзка выгаворвалі жанчын, якія прыйшлі прыняць хрышчэнне, што іхнія крыжыкі не адпавядаюць вашым патрабаванням. Я разумею: вы, як і ўсе мы, чалавек жывы, з нервамі, а ў той дзень людзей было шмат. Але я памятаю і разгубленасць жанчын. У нас не так атрымліваецца, што чалавека паўсюль не любяць, пачынаючы з выхавальніцы ў дзіцячым садку і заканчваючы інспектарам у пенсійным адзеле. Таму падспудна жыве ў многіх надзея, што царква — тое месца, дзе цябе заўсёды чакаюць, дзе цябе не будучы лаяць...**

— Сапраўды так. Царква — менавіта такое месца. Але калі з боку чалавека ёсць парушэнне нейкіх строгіх правілаў, гэта не можа заставацца неўважаным. Мы ведаем нават практыку адтуплення ад царквы за пэўныя парушэнні. Наогул спадзяваюцца, што ў царкве кожнага “носяца на руках”, няправільна, гэта не тая ўстанова, дзе “кліент заўсёды мае рацё”.

Ды і, урэшце, чалавек можа рабіць добра толькі тады, калі ставіцца да сябе крытычна, калі валодае разуменнем таго, што ёсць ісціна, праўда, якой ён і павінен прытрымлівацца, якую павінен здзяйсняць. Свяшчэннік, добры і мяккі ў адным выпадку, бывае патрабавальным і строгім, калі бачыць, што чалавек, з якім ён мае зносіны, папросту капрызіць, жадае абавязкова настаяць на сваім. Здраецца, што нехта прыходзіць у храм, не зусім разумеючы, як жа будуюцца адносіны паміж

прыхаджанамі і рэлігійнымі служыцелямі. Яны нібыта кажуць: вось я прыйшоў — вы павінны абслужыць мяне. Але царква — не бытавое абслугоўванне. Царкоўнае таінства ўздзейнічае не магічна, а пры абавязковай умове, што той, хто прымае таінства, разумее глыбінную сутнасць гэтага акта. Я не апраўдваюся за той, узгаданы вамі выпадак, магчыма, была і стомленасць, і адсутнасць часу размаўляць з жанчынай, але патрабавальнасць усе ж такі павінна існаваць. Гэта мая прынцыповая пазіцыя.

— **Георгій Пятровіч, вы родзіцеся ў Беларусі?**

— З Беларусі. Нарадзіўся ў Лоеве. Служыў два гады ў арміі на Далёкім Усходзе, потым скончыў семінарыю ў тагачасным Ленінградзе. З 1974 года, калі прыняў сан дыякана, — свяшчэннаслужыцель.

— **Раней, мне здаецца, вы мелі немалую цікавасць да палітыкі, у прыватнасці, вас можна было бачыць сярод прыхільнікаў Беларускага Народнага Фронта. Ці захаваўся гэтая цікавасць і сёння?**

— Не. Ды і тады ўласна палітыка мяне не вельмі вабіла. Хутчэй хвалявалі праблемы духоўнага, культурнага адраджэння, адраджэнне самасвядомасці і, безумоўна, праваслаўя. Палітычныя ж гульні — што перамога, хто прайграе — спачатку трохі мяне і займалі, але даволі хутка я зразумеў, што гэта з’ява нячыстая. Тым не менш і сёння я сачу за дзейнасцю, скажам, БНФ, дзейнасцю іншых арганізацый. Адным магу спачувачу, да іншых стаюся крытычна, але заўсёды зыходжу з пазіцыі: наколькі гэта карысна духоўнаму адраджэнню народа.

— **Калі ўжо ідзе гаворка пра духоўнае адраджэнне Беларусі, то як вы ставіцеся да таго, каб праводзіць набаяжэнствы на беларускай мове?**

— Магчыма, мой адказ некага і расчаруе. Але гэтае пытанне ўжо вырашалася, і мы прыйшлі да наступнага выніку. Як вядома, службы ідуць на царкоўнаславянскай мове, бо царква павінна ўзімаць чалавека над тымі зямнымі праблемамі, што абступваюць яго ў паўсядзённым жыцці. Служба ж на сучаснай мове, няхай сабе рускай, няхай беларускай, не спрыяе таму, не садзейнічае неабходнай узнёскасці малітваў, якія гучаць. Гэтак жа разам дапамагаюць старадаўнія абрады, старадаўнія іконы, старадаўняя мова. Толькі ў такіх умовах чалавек, які пераступае парог царквы, пакідае за ім усякі жыццёвы клопат і сапраўды ўзвышаецца.

Гутарку вяла
Галіна УЛІЦЕНАК.

ПРЫХАДЖАНЕ КАСЦЁЛА СЯТОГА АЎГУСТА – БЕЛАРУСКІМ ДЗЕЦЯМ

Імя Пётры Чайкоўскага добра вядома нашым чытачам. Урадзінец Беларусі, ён ужо доўгі час жыве ў Лідсе (Вялікабрытанія). Нагадаю, што семнаццаць гадоў таму, калі былі ў яго праблемы са здароўем, заняўся ён фізічнай трэніроўкай і хутка пачаў браць удзел у марафонскіх турнірах. І было ў яго жыццё 37. Пасля выбуху на Чарнобыльскай АЭС, даведаўшыся аб той навалі, якая напаткала яго Бацькаўшчыну, задумаўся Пётра аб тым, як дапамагчы бязвінным ахвярам. Ён знайшоў вельмі ўдалы тактычны ход. Праз свой удзел у марафонах пачаў Пётра прыцягваць увагу грамадскасці да чарнобыльскай катастрофы ў Беларусі, і людзі адгукнуліся. На працягу ўжо некалькіх гадоў збіраюцца ахвяраванні, каб дапамагчы беларускім дзецям. Шмат у чым тут таксама дапамог і падказаў Лонданскі камітэт дапамогі ахвярам Чарнобыля, які мае сталыя кантакты з Беларуссю і аб дзейнасці якога мы ўжо неаднаразова пісалі ў “Голасе Радзімы”.

Але ў апошні свой прыезд на Радзіму гэтым летам зайшоў Пётра Чайкоўскі ў рэдакцыю нашай газеты, каб праз яе

падзякаваць і расказаць аб сваіх верных памочніках, тых чужых, шчодрых, добра-зыхілых людзях, дзякуючы якім былі сабраны тысячы фунтаў старлінгаў на набыццё лекаў, медыцынскай апаратуры, а таксама на наладжванне летняга адпачынку беларускіх дзетак. Першым яго памочнікам у гэтай справе стаў прападобны Сін Даркэн — святар касцёла Святога Аўгуста, што ў Лідсе, прыхаджанінам якога з’яўляецца і сам Пётра.

Адразу пасля таго, як наш суайчыннік пазнаёміў святара касцёла з сітуацыяй у Беларусі, якая пацярпела ад Чарнобыля больш за іншыя краіны, даў пачытаць бюлетэні, выдадзеныя ў Лондане, пра вынікі катастрофы, ужо ў наступным набажэнстве і шмат-шмат разоў потым святар гаварыў сваім парафіянам аб Чарнобылі, аб хворых дзецях, што патрабуюць дапамогі: “Мусіць няма ў свеце ні адной асобы, якая б не чула назой Чарнобыль. Для большасці з нас гэта перасцярога аб далёкай жалівай небяспецы. Для іншых Чарнобыль стаў жывым пеклам. Наш святар і хрысціянскі абавязак — дапамагчы беларускім дзецям”. Далей ён заклікае прыхаджан падпісаць

грашовую ахвяру і ўкласці ў канверцікі, падрыхтаваныя каля ўсіх уваходаў у касцёл, звернуў пазначыць “Марафон”. Час ад часу звесткі пра Чарнобыль і пра ўдзел Пётры Чайкоўскага ў марафонах можна прычытаць і ў штотыднёвым бюлетэньчыку парафіі.

4 гадзіны 10 хвілін 58 секунд — вось такое цудоўнае дасягненне шасцідзесяцішмігадовага, нестарэючага Пётры Чайкоўскага ў яго апошнім забегу ў Лонданскім марафоне. І зноў прыхаджане касцёла Святога Аўгуста падтрымалі яго ініцыятыву і ўнеслі свой уклад у закупку ўжо другога апарата, з дапамогай якога беларускія лекары змогуць беспамылкова і своєчасова паставіць дыягназ хворым дзецям. Відавочна, што гэта самая эфектыўная дапамога, якая зараз так патрэбна нашым дзецям.

Ад імя тых, хто жыве на гэтай зямлі, мы хацелі б выказаць шчырую падзяку ўсім ахвярадаўцам і асабліва прыхаджанам касцёла Св. Аўгуста і прападобнаму Сіну Даркэну за тое, што яны прынялі да сэрца нашу бяду і прыйшлі на дапамогу.



Няхай Бог узнагародзіць іх за шчодрасць, чуласць і міласэрнасць.
НА ЗДЫМКУ: святар касцёла Святога Аўгуста ў Лідсе прападобны Сін ДАРКЭН.

The name of Peter Tchaikovsky is well-known to the readers of “Holas Radzimy”. Peter is a native of Belarus but long lives in Great Britain. It should be noted that for about 17 years ago he began to take part in marathons. After the explosion at the Chernobyl Nuclear Power Station he tried to find a way of assisting the innocent victims of this world worst disaster.

It was a brilliant idea to appeal for sponsorship by means of his participation in marathons. As a parishioner of St. Augustine’s Church he told the priest of the

paraphia about the consequences of Chernobyl in Belarus, which suffered more than any other country from that explosion, gave him to read some Newsletters in English about the situation in his native country after the catastrophe.

Soon after the Reverend Sean Durcan spoke to the parishioners: “There must be very few people in the world who have not heard the name “Chernobyl”. For the majority of us it serves as grim warning of a great but distant danger. For others Chernobyl has become a

living nightmare. Please help us to help doctors save lives of Belarusian children. There are sponsor forms at all Church entrances”.

The parishioners responded with great generosity. They sponsored Peter to raise money for buying medicine, medical supplies and equipment, contributed to arranging summer holidays for Belarusian children. The Radiation Relief Appeal Committee in London has bought the things and brought them to Belarus. There is still a great shortage of modern medical

equipment in the country. Peter and his partners realize that success of medical treatment largely depends on early discovery and identification of the illness.

Once again this year Peter ran the London Marathon and completed it in 4 hours 10 minutes 58 seconds. It is a wonderful achievement for a man aged 68! And once again his true friends sponsored him to raise money to buy another scanner that will accelerate screening and monitoring victims of the 1986 catastrophe in Belarus who suffer

digestive, nervous, respiratory and other disorders. Definitely this is the most effective way of assistance.

On behalf of all Belarusian children and their parents we should like to express our sincere thanks to the Reverend Sean Durcan, the parishioners of St. Augustine’s Church and all other people involved for their kindness, generosity and caring. May God bless your thoughtfulness and mercifulness.

Taissa BANDARENKA.

БЕЛАВАЛОСЫ КОНСУЛ

Шаноўная рэдакцыя!

Толькі што выйшла з друку невялікая, з густам аформленая, свежая па матэрыяле кніжка Льва Мірачыцкага “Светлым цемем Адама Міцкевіча. Эміграцыя з Наваградчыны”. Побач з аўтарам тэксту над ёю дбайна і бескарысліва працаваў мастак Віктар Сташчак. На жаль, атрымаўся прыкры недаглед: прозвішча мастака ў кнізе не пазначана. Упушчэнне зроблена і ў тым месцы, дзе пазначаны рэквізіты: недакладна ўказаны валютны рахунак для магчымых ахвярадаўцаў. Калі такія знойдуцца, дык могуць пералічыць сродкі на карэспандэнцкі рахунак N 200 067 519 у АКБ “Белзнешэканомбанка”. Валютны рахунак 070 166. З паметай: Яўгену Лецку на выдавецкую дзейнасць і перасылку пошты.

Названыя хібы выніклі па недаглядзе людзей, якія рыхтавалі арыгінал-макет кнігі, да іх ніякага дачынення не маюць службы Паліграфамбіната імя Якуба Коласа, дзе кніжка выйшла ў вельмі сціслы тэрмін і ў бездакорным выкананні, за што пры нагодзе выдавецкі цэнтр “Бацькаўшчына” выказвае шчырую ўдзячнасць.

Яўген ЛЕЦКА,
кіраўнік ВЦ
“Бацькаўшчына”.

[Заканчэнне.
Пачатак на 3-й стар.]

Нельга было выбраць чыноўніка з большымі заслугамі і пры гэтым настолькі сціплага, які б да такой ступені адпавядаў свайму прызначэнню. Гашкевіч, будучы перакладчыкам, праявіў дыпламатычную тактоўнасць у зносінах з японцамі і здолёў “без усплываў ганарыстасці ўнушыць ім высокае паняцце аб Расіі”. Менавіта таму граф Пуцяцін рэкамендаваў Расійскаму МЗС прызначыць Гашкевіча консулам у Японію. З 1858 па 1865 год Іосіф Гашкевіч быў першым консулам Расійскай імперыі ў Японію. Японцы з ласкасцю называлі яго “белаваалосым консулам”.

Консульства пачало сваю дзейнасць тады, калі японцы вельмі насцярожана ставіліся да інашаземцаў, якім было забаронена нават уязджаць у глыбіню краіны.

Расійскае консульства размясцілася ў незамысловай гавані горада Хакадата, што на поўначы Японіі, на востраве Хакайда. Прадстаўнікоў консульства японцы паважалі. У афіцыйных папярках МЗС значылася: “Расія выказвала Японіі поўную добразычлівасць, а знаходжанне там рускіх падстаў для ўзлавання на іх не давала”. Пры І.Гашкевічы японцам аказвалася бескарысліва медыцынская дапамога, пры консульстве для японскіх дзяцей была адчынена руская школа.

Марскі афіцэр у консульстве навучаў японцаў асновам мораводства, суднабудавання і нават артылерыі. Клопат і сяброўскія адносіны Гашкевіча да японцаў праяўляліся і ў яго паўсядзённым жыцці. Консульства ў Хакадата было па-сапраўднаму гасцінным домам для ўсіх.

І.Гашкевіч веў мудрую

папільку, ніколі не дапускаючы ўмяшання ва ўнутраныя справы Японіі. Ён ведаў сваю справу і рабіў яе добразычліва, абыходзячы “пасткі”, якія ўзніклі пры тых гістарычных абставінах. Расіі ўдалося папярэдзіць набліжэнне ваеннага канфлікту на востраве Цусіма толькі дзякуючы ўменню і тактоўнасці “белаваалосага консула”.

А калі раскрытыя японскага імператара Камэй было аб’яўлена аб выгнанні інашаземцаў, у Хакадата пачалася паніка. Жыхары баяліся, што пачнецца вайна. Хтосьці пусціў чутку, што рускія ўжо рыхтуюцца да захопу. Тады Гашкевіч, не лічачыся з небяспечай, пачаў хадзіць па вуліцах і супакойваць японцаў: “Калі ласка, супакойцеся, вайны не будзе!”

І.Гашкевіч і яго калегі былі першымі інашаземцамі, якім японцы дазволілі ездзіць да двара сёгуна ў Эда (Токію). Японцы нізка кланяліся перад канго, у якім неслі консула. У Эда Гашкевіч выконваў абмен ратыфікацыйнымі граматамі Эдскага дагавора аб гандлі і мораводстве, што для Расіі было вельмі важна.

З 50 гадоў жыцця 24 былі праведзены ў чужых краінах. Апошнія дні 1865 года знаходжанне Гашкевіча ў Хакадата было цяжкім. Памёрла жонка, якую ён пахаваў на японскай зямлі, згарэў консульскі дом, а ў ім і найбагацейшая бібліятэка. Ён быў адзіночым і стомленым. Да таго ж і на радзіме яго ніхто не чакаў. Аднак, як ніколі, яго адольвала жаданне сесці за пісьмовы стол і працаваць.

І.Гашкевіч пачаў працу над сваёй кнігай “Аб каранях японскай мовы”. Гэты падручнік стаў асноўнай лінгвістычнай спадчынай І.Гашкевіча, і для многіх пакаленняў японцаў стаў з розных краін свету кніга з’яўляецца настольнай.

Пасля вяртання ў Пецябург у 1865 годзе І.Гашкевіч удзельнічае ў стварэнні інстытута саветнікаў з прадаўнікоў японскай нацыі, якія потым працавалі дыпламатамі, выкладчыкамі рускай мовы. Гашкевіч ніколі не забываўся пра свае навуковыя інтарэсы. Фонды Заалягічнага музея значна папоўніліся калякцыямі “консула ў Японію”.

У МЗС быў аб’яўлены загад А.Гарчакова аб прызначэнні І.Гашкевіча драгманам V класа пры Азіяцкім дэпартаменце. Аднак Іосіф Антонавіч, маючы цягу да сваёй радзімы-Беларусі, пакідае дыпламатычную службу. Ён купляе маёнтак у вёсцы Мали (Астравецкі раён Гродзенскай вобласці), дзе да сканчэння сваіх дзён займаецца ўсходняй філалогіяй. Ён памёр у хастрычцы 1872 года і пахаваны на прыходскіх могілках у вёсцы Астраўцы. Ужо пасля смерці, у 1899 годзе, у Вільні выйшла яго кніга “Аб каранях японскай мовы”.

Памяць нашага земляка ўшаноўваецца ў Японіі. Яго імем названы залы ў Японскім моры, некаторыя віды апісаных ім рэдка насіжомых. У Хакадата ўстаноўлены бюст нашага вялікага земляка. Аўтар яго — вядомы японскі скульптар С.Судзукава — займаўся глыбокімі гістарычнымі даследаваннямі эпохі ўстанаўлення і развіцця адносін паміж Расійскай імперыяй і Японіяй. Асобае месца ў сваіх вышуках С.Судзукава прысвяціў дыпламатычнай, лінгвістычнай і этнаграфічнай дзейнасці І.Гашкевіча, ставячы яго ў адзін рад з самымі выдатнымі даследчыкамі Японіі, яе народа, яго мовы.

Вяртаючыся да пачатку артыкула, варта падкрэсліць той факт, што і на яго радзіме, у Беларусі, імя Гашкевіча не павінна быць забыта. Цяжка пе-

раацянціць значэнне І.Гашкевіча ў дыпламатыі, у арыенталістыцы і ў многіх іншых галінах навуковай дзейнасці. Як бы хацелася, каб, успамінаючы першага консула Расіі ў Японію, высока ацэньваючы яго дзейнасць, талент, чалавечую сумленнасць, сціпласць, не забываліся пра яго працу на Беларусі. Тым больш, што сапраўдная радзіма І.Гашкевіча толькі пачынае ўсталяваць дыпламатычныя адносіны з Японіяй.

Вяртанне памяці аб “белаваалосым консуле” важнае для нас яшчэ і тым, што яго імя аб’ядноўвае нашы народы, якія ў геаграфічным плане далёкія адзін ад аднаго. Але, без сумнення, можна сцвярджаць, што, вяртаючы І.Гашкевіча народам Беларусі і Японіі, мы будзем толькі спрыяць узаемаму ўзабагацэнню нашага нацыянальнага і духоўнага патэнцыялу.

Мы знаходзімся ля вытокаў гэтага важнага працэсу. І зараз успамінаецца люты 1991 года, калі дэлегацыя Рэспублікі Беларусь упершыню на афіцыйным узроўні ўзяла пытанне аб вяртанні і ўвекавечванні памяці І.Гашкевіча. Рэакцыя не прымуся сабе доўга чакаць. Шмат важных падзей адбылося з таго часу, і вось у гэтым годзе, дзякуючы нашым агульным намаганням, мы адкрываем у Астраўцы помнік вялікаму сыну зямлі беларускай. Яшчэ раз скажам шчырае дзякуй усім, хто як на Беларусі, так і ў Японіі пачынаў і працягвае, нягледзячы ні на якія цяжкасці, працэс вяртання на Бацькаўшчыну Іосіфа Гашкевіча. Вяртання ўсім нам гістарычнай памяці, без якой немагчыма ўмацаванне беларускай нацыянальнай самасвядомасці.

Пётр КРАЎЧАНКА.

137

19.2. Як рабочы сацыялізм ужываўся на Беларусі

МАРКСІЗМ -- ІДЭАЛОГІЯ ДЛЯ ГАРАДЖАН. Рабочы сацыялізм не мог знайсці сабе спрыяльную глебу сярод сельскагаспадарчых працаўнікоў, рассыпанных па вёсках, маёнтках і фальварках. Толькі ў беларускіх гарадах і мястэчках, якія поўніліся яўрэйскай пралетарыяванай беднотай, ён знаходзіў спачуванне. Штучна створаныя з 1882 года ў межах гарадскіх паселішчаў яўрэйскія рабочыя думаліся ў барацьбе за кавалак хлеба і задыхаліся ад беспрацоўя. Разам з імі пакутавалі і рабочыя іншых нацый. Але беларусы складалі толькі каля 9 працэнтаў рабочага прамысловага людзю мясцовых гарадоў.

СТАНОВІШЧА РАБОЧЫХ. Прыгнёт прамысловых рабочых у канцы XIX стагоддзя быў тут страшэнным. Рабочы дзень на фабрыках доўжыўся не менш 13 гадзін, а напярэдадні кірмашоў рабочыя не пакідалі прадпрыемстваў і па 18 гадзін у суткі. Ва ўмовах расійскай каланізацыі прамысловасць трымалася толькі на празмернай эксплуатацыі танный рабочай сілы. Аховы працы не было ніякай. На тыгунёвых фабрыках рабочыя задыхаліся ад нікашны, у друкарнях труціліся ядовітым свінцовым пылам, на запалкавых фабрыках — парай серы і фосфару. “Добразвонных катарнікаў” чакалі цяжкія хваробы і заўчасная смерць.

138

БАРАЦЬБА РАБОЧЫХ ЗА ПАЛІПШЭННЕ ДАБРАБЫТУ. Не даўна, што ў такіх умовах рабочы рух на Беларусі пачаўся вельмі рана. Першыя стачкі рабочых адбыліся ў 70-х гадах. Побач з яўрэйскім пралетарыятам актыўную стайкавую барацьбу вялі хрысціянскія рабочыя чыгуначных майстэрняў Мінска, Гомеля, Пінска. Самая вялікая стачка XIX стагоддзя ў маштабах беларускага краю адбылася ў 1895 годзе ў Беластанку. У ёй удзельнічалі да 20 тысяч рабочых-тэкстыльшчыкаў, сярод якіх былі яўрэі, немцы, палякі, беларусы. Аднак рабочы рух на Беларусі па складу яго ўдзельнікаў быў пераважна яўрэйскім, бо і сярод прамысловых работнікаў большасць тут складалі яўрэі. Толькі гэта зусім не азначае, што яўрэйскі рабочы рух не ўплываў на лёс беларускага народа.

Рабочыя змагаліся за павышэнне заробкаў, скарачэнне працоўнага дня, адмену штрафаў. Цяжкія ўмовы жыцця прымусалі іх арганізавана і ратавацца ад здзекаў прадпрыемальнікаў значна раней, чым у цэнтральнай Расіі. Старыя яўрэйскія рэлігійныя брацтвы ператвараліся ў патаемныя стайкавыя касы (зародкі будучых прафсаюзаў). Яны падтрымлівалі збяднелых і бастуючых. Першая стайкавая каса ўзнікла ў сярэдзіне 80-х гадоў сярод мінскіх слесароў пры ўдзеле Вацлава Сяліцкага — аднаго з першых марксістаў Беларусі. У Вільні такія ж касы пачалі ўзнікаць з 1888 года пад кіраўніцтвам сацыял-дэмакрата Крамера і пад уплывам Саюза польскіх рабочых. Паступова вакол стайкавых кас гуртаваліся першыя сацыял-дэмакратычныя арганізацыі.

139

ПАШЫРЭННЕ МАРКСІЗМУ СЯРОД РАБОЧЫХ. Увогуле, марксісцкі туман вельмі рана з’явіўся на Беларусі. Ён стаў магчымым пры поўнай палітычнай пасінасці арыстакратыі — агарная моўка разбуралася, а грашовая толькі ўзнімалася. Ужо ў пачатку 80-х гадоў сотні рабочых Мінска наведвалі марксісцкія асветніцкія гурткі. З канца 80-х гадоў на Беларусі з’явіліся палітычныя ўлёткі і брашуры на мове “ідэш”. У 1892 годзе ў Вільні ўпершыню святкавалася 1 Мая. У 1895 годзе Першамайскае свята адзначалі рабочыя Мінска. Рабочы сацыялізм успрымаўся інтэлігенцыяй і некаторымі прысцнутымі да долы працаўнікамі як выратаванне, як новая рэлігія. Але большасць мясцовых рабочых не мела ніякага ўяўлення аб сацыял-дэмакратыі. Асноўную ролю ў рабочым руху адыгрывалі тады эканамічныя стайкавыя касы.

ПОЛЬСКІ САЦЫЯЛІЗМ. Кожная нацыя прыстасоўвала марксісцкую дактрыну да сваіх інтарэсаў, бо любы тэорыі свядома ці падсвядома выкарыстоўваюцца для самазахавання той ці іншай нацыянальнай супольнасці. Узнікшая ў 1892 годзе Польская партыя сацыялістычная (ППС) пашырыла свой уплыў на заходнюю Беларусь і першай паставіла пралетарскую сапідарнасць на службу імперскай ідэі ўзнаўлення Польшчы ў межах 1772 года.

ЯЎРЭЙСКІ САЦЫЯЛІЗМ. З сярэдзіны 90-х гадоў пачынаецца рух за стварэнне яўрэйскай рабочай партыі. І такая партыя ў 1897 годзе была закладзена ў Вільні пад назвай “Агульны яўрэйскі рабочы саюз ў Літве і Польшчы”, а для кароткасці проста — Бунд, што азначае саюз.

140

Трохі пазней Цэнтральны камітэт партыі вымушаны быў перабрацца з Вільні ў Мінск. Бунд набыў вялікі уплыў на яўрэйскіх рабочых. Выратаванне свайго народа Бунд звязваў з сацыялістычнай Расійскай імперыяй. Таму адразу ж пасля афармлення пачаў захады па стварэнню рускай марксісцкай партыі.

РАСІЙСКІ (РУСКІ) САЦЫЯЛІЗМ. Першы з’езд Расійскай сацыял-дэмакратычнай рабочай партыі (РСДРП) адбыўся ў 1898 годзе ў Мінску, важнейшым цэнтры Бунда. Менавіта ён узяў на сябе ролю тэхнічнага арганізатара з’езда, а потым увайшоў у склад РСДРП як аўтаномная адзінка. Літоўскія сацыял-дэмакраты ад удзелу ў з’ездзе адмовіліся. ППС не запрашалася. Заснавалінікі расійскай рабочай партыі знайшлі актыўную падтрымку з боку рускай інтэлігенцыі Мінска. Падрыхтоўка да з’езда вялася пад выглядам арганізацыі гарадскога “Таварыства аматараў прыгожых мастацтваў”. Мясцовая моладзь фактычна ўратавала з’езд ад арышту, разганяўшы філіялаў, што прыехалі з Пецярбурга. Пазней увесць Цэнтральны камітэт партыі і амаль усе дэлегаты ўсё ж трапілі ў турму. За імі сачылі яшчэ з Мінска. Тым не менш, у Беларусі пачалі ўзнікаць расійскія сацыял-дэмакратычныя арганізацыі, якія, праўда, знаходзіліся пад бундаўскай апекай.

Гэта не магло падабацца рускім сацыял-дэмакратам, якія самі прэтэндавалі на вярхоўнае кіраўніцтва рабочым рухам на Беларусі і ва ўсёй Расіі. Іх новы лідэр У.І. Ульянаў (Ленін) заснаваў за мяжой газету “Іскра” і распачаў ба-

Захар ШЫБЕКА

ГІСТОРЫЯ БЕЛАРУСІ У XIX - XX СТАГОДАДЗЯХ

(РАЗДЗЕЛЫ
З НЕНАДРУКАВАНАЙ КНИГІ)

141

рацьбу за гуртаванне ўсіх пралетарскіх рэвалюцыянераў вакол РСДРП. На II з’ездзе партыі (1903, Бельгія) ён дабіўся ўключэння ў праграму расійскіх сацыял-дэмакратаў палажэння аб дыктатуры пралетарыяту, а ў статут — прыняцця жорсткай дысцыпліны і падпарадкавання цэнтральнаму кіраўніцтву. Ні ў адной еўрапейскай сацыял-дэмакратычнай партыі таго дэспатызму не было. Частка дэлегатаў на чале з Л.Мартавым і Г.Пляханавым выступілі супраць гэтага, але засталіся ў меншасці. Таму іх потым сталі называць меншавікамі, а паслядоўнікаў У.Леніна — большавікамі. Першыя сталі на пазіцыях памярковага рабочага сацыялізму еўрапейскага ўзору, а другія прапаведвалі дэспатычны рабочы сацыялізм, скіраваны на дасягненне рускай сацыялістычнай імперыі. З’езд не ўлічыў нацыянальных інтарэсаў яўрэйскай сацыял-дэмакратыі, і Бунд выйшаў са складу РСДРП.

ЗАМАЦАВАННЕ РУСКАЙ САЦЫЯЛ-ДЭМАКРАТЫІ НА БЕЛАРУСІ. Адразу ж пасля з’езда на Беларусі пачалося другое выданне сацыял-дэмакратычных арганізацый. Замест старых прабундаўскіх ствараліся новыя, падпарадкаваныя перавыбранаму кіраўніцтву РСДРП. Рабілася гэта рукамі рускіх рэвалюцыянераў і тых бундаўцаў, што перакінуліся ў шэрагі расійскай партыі. З 1903 года ў Гомелі працаваў Палескі камітэт РСДРП, а з 1904-га ў Вільні — Паўночна-заходні камітэт РСДРП. Кожны з іх кіраваў мясцовымі сацыял-дэмакратычнымі арганізацыямі ў сваім абшары.

142

ДЗЯРЖАЎНЫ САЦЫЯЛІЗМ (ЗУБАТАЎШЧЫНА). Калі новае кіраўніцтва РСДРП сабе, то царскі ўрад сабе імкнуўся падпарадкаваць Бунд, які стаяў на чале вельмі шырокага і добра арганізаванага яўрэйскага рабочага руху. Калі У.Ленін дзейнічаў ад імя расійскіх сацыял-дэмакратаў, то С.Зубатаў, як працаўнік дэпартаменту паліцыі, — ад імя ўрада, які побач з рэпрэсіямі рабіў спробу абмежаваць рабочы рух эканамічнымі патрабаваннямі да прадпрыемальнікаў. За адмову ад палітычнай барацьбы (супраць цара і ўрада) Зубатаў абяцаў не перашкаджаць рабочым праводзіць эканамічныя стачкі.

Такая палітыка “супрацоўніцтва” ўрада з рабочымі атрымала назву зубатаўшчына. Яна пачала праводзіцца з 1900 года менавіта ў Мінску, дзе былі моцнымі пазіцыі прыхільнікаў эканамічных мер барацьбы. Хутка знайшліся і правадыры — сястра мінскага фабрыканта Маня Вільбушэвіч, Рыгор Шахновіч і іншыя. У 1902 годзе яны ўтварылі “Яўрэйскую незалежную рабочую партыю”, якая знаходзілася пад тайным кантролем паліцыі. Пры гэтым падтрымліваў новую партыю правадыр удалых эканамічных стачак і мела ў сваіх радах адным часам больш рабочых, чым Бунд. Многія з рэвалюцыянераў трапілі тады за кратамі на даносах зубатаўцаў, якія так спрытна ашуквалі паліцэйскія ўлады. Нідзе зубатаўшчына не набыла такіх памераў, як у беларускім краі (Мінск, Вільня, Гродна, Беластанок). У Ярэме Смаленскай губерні былі створаны нават брацтвы рабочых для барацьбы з “крамопай”. І ўсё ж зубатаўшчына не змагла

143

прадухіліць тут рэвалюцыйнага ўздыву. А таму царскі ўрад яе проста адкінуў.

ЯЎРЭЙСКІ НАЦЫЯНАЛІЗМ. Рабіліся спробы звязаць рабочы рух з сіянізмам, ідэалогіяй нацыянальна-вызваленчай барацьбы яўрэйскага народа. Пасля Усерасійскага з’езда сіяністаў у Мінску (1902) утварылася фракцыя ці партыя рабочых-сіяністаў (паалей-сіён). Бундаўцы таксама на сваім IV з’ездзе (1901) ухвалілі імненне яўрэйскага народа да культурна-нацыянальнай аўтаноміі. Але пераважная большасць членаў гэтай партыі заставалася на пазіцыях міжнароднага пралетарскага інтэрнацыяналізму, які рэальна веў іх да поўнага падпарадкавання дыктату рускіх сацыял-дэмакратаў. Яўрэі шукалі паратунку ва ўзнаўленні старажытнай іўдзейскай дзяржавы ў Палесціне, у будучай Расійскай сацыялістычнай імперыі, але ім не бачылася магчымасць аўтаномнага жыцця ў вольнай і незалежнай Беларусі. Праўда, беларускі нацыянальна-вызваленчы рух тады толькі зараджаўся.

19.3. Аднаўленне народніцтва і абвастрэнне крызісу

ФАРМІРАВАННЕ ПАРТЫІ ЭСЭРАЎ. Беларусь была ўсё ж краем сялянскім. Таму і ідэі сялянскага сацыялізму тут былі жывучымі. На рубяжы двух стагоддзяў прыхільнікі народніцкай дактрыны ўзнавілі падрыхтоўку да барацьбы супраць самаўладдзя. Але і на іх ужо ляжаў

144

адбітак марксізму. Таму і назва за імі прывялася новая — ужо не народнікі, а сацыялісты-рэвалюцыянеры (с.-р., адсюль — эсэры).

З 1899 года ў Мінску і яго ваколіцы пачала дзейнічаць “Рабочая партыя палітычнага вызвалення Расіі” (РППВР) неанародніцкага накірунку. Хоць яна і падраблялася пад пралетарскую арганізацыю, але галоўным сродкам дасягнення “рабочай канстытуцыі” выбрала тэрор і шыравала сярод сялян. Кіраўніцтва знаходзілася ў Мінску і прыгарадным маёнтку Блонь, які належаў старому народніку А.Бонч-Асмалоўскаму. Тэарэтыкам партыі выступала Л.Радзіонава-Клячкіна, жая, праўда, потым выдала арганізацыю. Сябра партыі Р.Гершуні, будучы кіраўнік агульнарасійскай Баявой арганізацыі эсэраў, заснаваў у Мінску майстэрню варштатаў для падпольных друкароў, бюро фальшывых пашпартаў і разам з А.Бонч-Асмалоўскім перапраўляў праз мяжу рэвалюцыянераў і забароненую літаратуру. Партыя змагла пашырыць сваю дзейнасць на Давіскі і Беластанок, але восенню 1900 года была разгромлена.

У гэты час рускія неанароднікі па прыкладу сацыял-дэмакратаў таксама пачалі збіраць пад адно крыло ўсіх прыхільнікаў сялянскага сацыялізму і ў 1902 годзе ўтварылі сваю агульна-расійскую арганізацыю пад назвай Партыя сацыялістаў-рэвалюцыянераў (ПСР). Эсэраўскі ўплыў хутка пашырыўся і на Беларусь. У 1904 годзе тут ужо дзейнічала рэгіянальная Паўночна-Заходняя арганізацыя эсэраў.

АЖЫВАЕ МІНУЛАЕ

ЁН ДАРЫЎ СЯБРОЎСТВА...

Выдатна прайшоў пяцідзесяцігадовы юбілей, колькі цёплых, цудоўных слоў яму было сказана. Сябры з радасцю сустрапі ўзнагароджанне яго высокім ордэнам.

Адносіны з уладнымі структурамі ў яго былі напружаны. Ён не быў адкрытым дысідэнтам, але і роля нейкай “шрубкі” яму, выдатнаму пісьменніку і мысліцелю, аніж не падыходзіла. У 1974 годзе яго выклікалі ў адпаведны будынак і папрасілі тлумачэнняў аб статусе з некаторымі “апалячэнымі” навукоўцамі. (Сёння гэты дакумент з’явіўся ў друку і энтузіястычныя гранічныя высакароднасць Караткевіча). А колькі гадоў перастрахоўшчыкамі бяздарна марываўся раман “Нельга забыць”. Помню, нежак курьлі мы з ім у мяне на балконе яшчэ на Друкарскай і ў яго вырвалася:

— Цяпер мяне ўжо з літаратуры так проста не выкінеш — я ва ўсіх энцыклапедыях...

Шмат чаго стаіць за гэтай фразай. Толькі пазней, з ростам папулярнасці, з ім сталі сур’ёзна лічыцца.

Але стала здавацца здароўе. Усё часцей і часцей трапілі ў яго ў балніцы, усё часцей на пытанне пра жыццё і здароўе пачынаў скардзіцца. (А раней жа мапа хто, як ён, умеў смела адказваць на гэтыя, часам дзяжурныя пытанні бадзёрым: “Выдатна!”).

Яму б перайсці на больш ашчадны рэжым, але ён быў вялікім жыццёлюбам і не хацеў адмовіцца ні ад адной радасці жыцця.

Ён скардзіўся на ногі, на болі ў жываце. Стаў менш выходзіць з дому. Нешта нездаровае з’явілася нават у яго абліччы. Узнялася нажэ грудная клетка, шотсці кволае, хлапечкае бачылася ў цы, як глядзіш заду.

Аднойчы, калі Валодзя адпачываў на поўдні, па Мінску прайшла нават чутка аб яго смерці.

Аказалася, у Кактэбелі ён заспінуў з высокай гары і моцна пабіўся. А тут яму трэба было ехаць у Адэсу на канферэнцыю па праблемах гістарычнай прозы. Паднімаючыся ў Сімферопаль па трапу самалёта, ён страціў прытомнасць. Давялося Валодзіне мчацца ў Сімферопаль і многа дзён выходзіць яго ў тамашняй балніцы.

Валодзіна здавалася куды мацнейшай, але адыйшла першай. Прывёла яна нежак адразу. Вось улетку 82-га года мы з Янінай правялі з ёй дзень у Вільнюсе, куды яна

ездзіла за пакупкамі. Выглядала вельмі бадзёрай і энергічнай. А Новы год ужо сустракала з цяжкасцю. У лютым яе не стала.

Смерць Валодзіны Валодзя перажываў цяжка. Пайшоў вельмі блізка чалавек. Разбурыўся звыклы ўклад жыцця. За трынаццаць год дачынаўся вясці яго пад рукі. Ён яшчэ паспеў паклапаціцца пра жончын помнік, на якім выбіты яго верш — аб’яда-нак перайсці ўслед за Валей у родную зямлю...

Неўзабаве мне давялося суправаджаць яго ў санаторый “Сосны” на Нарачы. Саюз пісьменнікаў даў машыну, і мы за некалькі гадзін дабраліся праз снежную завею да месца. Па дарозе Валодзя ўспамінаў свае ранейшыя прыгоды на Нарачы, сяброўства з нарачанскімі рыбакамі. Але тады было лета, было здароўе, маладосць.

У прывілеваных “Соснах” ён не прыжываўся, і яго вельмі хутка давялося забраць адтуль у цяжкім стане.

Былі ў яго і апошнія радасці. У лютым 1984 года пазваніў абеді папрасіў прыйсці. Навошта — не скажу. Не без трынаццаці з’явіўся я, а ён зірнуў на мяне нежак асабліва пранікліва (маўляў, ведаю, што ты разгублены) і са стрыманым задавальненнем падаў мне кніжку. Гэта быў “Чорны замак Альшанскі” — надзвычай вынаходліва аформлены Драчовым і лобюна выданы.

“Мастацкай літаратурай”. Кніжка атрымалася яркая — якраз у духу Караткевіча, і ён абзвонваў сяброў-прыяцеляў, каб парадваць іх і кніжкай, і шчырымі прысвечэннямі, рабіць які ён быў вялікі мастак. Як неацэнная рэліквія захоўваецца ў нас гэтая кніжка з надпісам: “Дарэгі! М сябрам, Генадзі і Яніне — з пяцінамі ўсялякіх шчасцяў і даброт — з лобюна Ул. Караткевіч. 8 лютага 84 г.”

Між іншым, Яніна была ці не першым чытачом “Замка”. Нежак здарылася, што ў “Рэспубліцы” было ў гэты момант пай машыністка, і Яніне давялося перадаваць твор з аўтографам (было гэта яшчэ недаўно ў канцы 70-х гадоў). Цікава, што Караткевіч назваў спачатку свой твор апавесцю. Дык Яніна, аддаючы яму машынапіс, сказала, мажліва, без асаблівага значэння:

— Якая ж гэта апавесць? Тут цэлы раман.

— А што — трэба падумаць, — адказаў Караткевіч. Відаць, у чымсьці гэта супадала з яго ўнутранымі меркаваннямі. Вясной 84-га ён другі раз паехаў у ляхамісіі ў рэанімацыю. Лічылася, што ён ужо не паднімецца. Але насуперак усім прэгнозам устаў, здаваўся, нават някепска ачуўся. Толькі вочы ў яго сталі як быццам новыя, з’явілася ў іх нейкая

попельнаць, нібыта ён спазнаў нешта такое, што не кожны спазнае. Як пацяплела, аблябаваў сабе паблізу ад дома месца ў цэнтральным скверыку, каля добра вядомага мінчанам і гасцям сталіцы залачонага хлопчыка з лебедзем. Сядзеў на лаўцы, перагортваў прынесеныя з дому кнігі і часопісы. Па-пыхваў сваім нязменным “Беламорам”. Мы не адзі раз падыходзілі да яго з дачкой Наташай, калі я веў яе са школы (Наташчына 4-я школа побач з філфакам і Ленінскай — цяпер Нацыянальнай — бібліятэкай, і ісці дамоў нам было жэраз праз сквер). Валодзя яшчэ ўшчыўваў, чаму яна за Наташку партфел — не педагогічна. Часам яго пазнавалі людзі, спыняліся, прысатражваліся. І ён, бывала, скардзіўся пасля, што вось нідзе не схаваешся — не даюць нават пачытаць. Але адчувалася, што ў душы ён задаволены, што на людзі яго цягне.

Летам я з сям’ёй паехаў адпачываць на вёску ў Астравецкі раён, дзе нас чужым знайшла тэлеграма Адама Мальдзіса. Цудам, таму што дакладнага адраса Мальдзіс не ведаў, у тэлеграме шмат чаго было перакручана, але галоўнае мы, не хочучы верыць, зразумелі: памёр Уладзімір Караткевіч, пахаваны ў пятніцу 13.30...

Некалькі, пад канец, рысак.

Апошнія гады нездароўе раздражняла яго, і ён мог быць рэзкім і несправядлівым да людзей блізкіх. Але добрым і шчодрым ён аставаўся заўсёды. Калі, здаралася, мы прыходзілі ў гасці без дзяцей, то на развітанне ён заўсёды кланаліўся, каб Валодзіна пасла-лі ім які гасцінец. Да мяне ён час ад часу падступаў з “мужчынскай” размовай:

— Слухай, стары, можа табе грошы патрэбны?

— Не, Валодзя, пакуль зарабляю сам.

— Ды што там вашы акадэмічныя заробкі. Да таго ж бываюць жа ў мужчын, сам разумееш, свае выдаткі.

У мяне такіх выдаткаў не было, я адмаўляўся, але слухаць гэта было надзвычай прыемна. Не кожны брат будзе такім уважлівым. Дарэчы, ад яго ж я чуў, што многія бралі ў яго грошы без аддачы.

Любіў тэлевізар, глядзеў шмат якіх перадачы, прыгодніцкія фільмы, мультыкі. У мяне выпадкова захавалася старая газета з тэлепраграмай, дзе яго рукой адзначана, што паглядзець. Інтэрэсы шырачэзныя.

Дзіўна, але красвордамі, палойму, не захапляўся, хоць пры яго багатых, разнастайных, часам нечаканых ведах гэта магло быць някепскай трэніроўкай.

Згуляць у шахматы не выказаў ахвоты, хоць мы і падарылі яму нежак пры выпадку адмысловы сувеніры камплект. Гэта не перашкодзіла яму с імпатам і смакам распісаць шахматную гульню ў “Ладзі роспачы”.

Апошнім часам, прыхва-рзўшы, быў не супраць дзеля адпачынку згуляць у карты. Любіў “тысячу” — сапраўды някепскую гульню, якая добра мадэлюе жыццё, з яе логікай і нечаканасцямі. Хоць гулялі мы не на “інтарэс”, ён ставіўся да гульні вельмі сур’ёзна. Прыносіў ліст добрай паперы, сам асабіста разграфляў яе шырокай ручкай з чорным стрыжнем. Умудраўся без лінейкі праводзіць амаль ідэальна прастыя лініі, прычым хваліўся — гэта што, у маладосці ён мог правесці яшчэ прамей. Гуляў з найвялікшым захапленнем, радуўчыся сваіму поспеху, а няудача кідала яго ў бездань адча-ка. Калі б ён нават хацеў схаваць сваю рэакцыю, усе эмоцыі адразу адбіваліся на твары. Мясце пастаянна падазраваў у недазволеных хітрацях, хоць, здаецца, гэта мне зусім неўласціва. Быў шчаслівы, выйграўшы.

Чамусьці вельмі не любіў, калі крыткі называлі яго рамантаўкам, хоць пры яго зруд-цы не мог не разумець, што яго творчасць уяўляе сабой сплав, сінтэз рэалістычных і рамантаўчых рыс. Але ў яго была зусім іншая мера рэальнага ў жыцці. Ён лічыў, што ўсё тое яркае, пра што ён піша, сапраўды растварана ў жыцці, толькі мы гэтага не заўважаем. І трэба сказаць, што жыццё вельмі падтрымлівала Караткевіча ў такім перакананні. З ім сапраўды здаралася шмат незвычайнага. Уззяць хаця б апошнюю паездку ў Мсціслаў, калі машына, у якой ён ехаў, апяну-лася ў шматгадзінным снежавым палоне.

— А ты бачыў, — узбуджана пытаўся ён у мяне, калі мы чарговы раз гаварылі пра рэальнае і ідэальнае ў жыцці і літаратуры, — каб мапа проста так на вуліцы скакала па плячах пражоных? А я гэта бачыў у Брэсце, як прывязджаў на сустрачку з чыпачкамі.

Мне давялося з ім прысутнічаць у медыцынскім інстытуце, да вечары, прысвечаным стагоддзю Якуба Коласа. Ён раскажаў студэнтам-медыкам, што Коласава кніга некалі вельмі даўно выратавала яму жыццё. Яна была ў яго за по-сам і прыкрыла яго ад нажда некака хулігана.

Пісаў ён толькі аўтаручкай, чорным чарнілам. Почырк вельмі роўны, прыгожы, убо-рысты (па прыгажосці, зграб-насці яго почырк нагадвае мне почырк Уладзіслава Сыракомлі, думаю, што яны блізкія нечым і ж чалавечы тып). Любіў до-брую паперу. З адной старонкі яго пісання выходзіла ці не дзве нармальныя машынапісныя старонкі. Калі камісія па творчай спадчыне Караткевіча разбіра-ла яго архіў, то я не паверыў спа-

чатку Янку Брылю, які сцвярд-жаў, што ў адной тоўстай такі папцы са спісанымі Караткевічам лістамі заключаюцца абедзве кнігі “Каласоў пад сяр-пом тваім”. Мне — вопытнаму архівісту — гэта здавалася не-вераемым. Меў рацыю ўсё-такі Янка Брыль.

Спачатку Караткевіч рабіў падрабязны, дэталёвы план бу-іной рэчы. Як бы канспект. А по-тым пісаў ужо канчаткова, амаль без памарак.

Творчая патацыя ў яго была магутная. Да 100-годдзя Янкі Купалы ён аб’ядаў тэатру юнага гледача п’есу пра маладосць вялікага песняра. Я працаваў та-ды над зборнікам дакументаў і матэрыялаў пра Купалу і пры-нес яму рукапіс зборніка, трохі паўнейшы за выданы потым варыянт. Ён зацікавіўся пап-лечнікам Каліноўскага Зыгмун-там Чаховічам, які аказаў вялікі ўплыў на маладога Купалу, і папрасіў у мяне дадатковых ма-тэрыялаў пра Чаховіча. Я пры-нес яму архіўныя выпіскі, кнігу мемуараў Гейштара з біяграфічнай даведкай пра Ча-ховіча. У даведцы быў радок, што Чаховіч, вярнуўшыся праз многа гадоў з катаргі і атры-маўшы яшчэ праз многа гадоў спадчыну, разлічыўся за даўгі неймаверна далёкага ўжо па ча-се паўстання. За гэта Каратке-віч і ўхапіўся. Для яго гэта быў мастацкі ключ, якім удало-ся адкрыць многае — і характар самога Чаховіча, і важную сю-жэтную лінію п’есы. Ён быў за-даволены і, помніцца, гаварыў:

— Вы, гісторыкі, не заўсёды зяртаеце ўвагу на галоўнае.

Саму п’есу “Калыска чатырох чараўніц” Караткевіч напісаў вельмі хутка, па-мойму, ці не за пару тыдняў, хоць чуўся та-ды вельмі кепска. Калі я чытаў яе, то дзіўіўся, якое яркае ма-стацкае асвятленне знайшлі ў творы ўвогуле даволі знаёмыя мне факты.

Ён марыў працягваць работу над “Каласамі”, хоць, мажыма, гэта перспектыва яго недзе і па-лохала. Пасля напісання пер-шых дзвюх кніг прайшло ці не два дзесяці гадоў. Паступова мяняліся погляды на жыццё і мастацтва. І ўсё-такі аб працягу ён думаў. Нават нездароўа да смерці, у 84-м годзе, ён мне нежак сказаў:

— Увосені прынясеш мне Гейштара.

Растлумачу: мемуары Гейш-тара — адна з асноўных крыніц па гісторыі паўстання Каліноўскага. Усё-такі яно, паўстанне, цягнула, вайна яго.

Да восені яму не суджана бы-ло дажыць.

Ён пакінуў нам хрустальны замак сваёй творчасці, куды будучы прыходзіць усё новае і новае пакаленні прыхільнікаў, і ўсё новае пакаленні даследчы-каў будучы біцца над яго загад-камі.

Генадзь КІСЯЛЕЎ.

ЦІ ТОЛЬКІ МУЗЕЙНЫ ЭКСПАНАТ?

ЭХ, ЛАПЦІ МАЕ, ЛЫКАВЫЯ!

Аднойчы мне давялося расказваць пра народнае мастацтва ды традыцыйныя рамёствы ў адной вясковай школе. Прыгадваецца, я тады гаварыла пра саламяныя павучкі ды сявёнкі, пра гліняныя гаршкі ды цацкі-свістулькі, якія ў нашых мясцінах маюць назву пасвісцёлы, пра ручнікі ды тканяныя паясы, пра кашулі-вышиванкі і многае іншае, што стваралася ў даўнія часы рукамі нашых продкаў. Адначасова дэманстравала некаторыя прадметы з фондаў шкільнага музея. Дайшла чарга да лапцей. Толькі пачала апавядаць пра традыцыйны сялянскі абутак, як адзім блявы лапчук пытае:

— А чаму лапці такіх вялікіх па-мераў? Хіба ў прадзедаў нага

была, як у снежнага чалавека?

— Неразумны ты, Пецька. Хіба не ведаеш, што вакол нашай вёскі бапота было. А ж ты пройдзеш праз балоцістую мясціну ў малых ды вузкіх лап-цах? Патануць лёгка, а шырокія лапці — яны ж лыжы...

Старэйшая па ўзросце дзяўчынка з смешнымі хвосцікамі і сімпатычнымі ямачкамі на шчокках паспешна адка-зала першакласніку Пеці. Іншыя дзеці слухалі ціха-ціха, бадай, з такой жа цікавасцю, як слухалі б пра лятаную талерку.

На перапынку маладая на-стаўніца мне кажа: “Даруйце, але я таксама нічога не ведала пра лапці. Гараджанка сама, накіравалі ў вёску. Бачыла ў ба-булі некалі на гарышчы, але ча-

му вялізныя, як іх плялі і з чаго, ніколі не задумвалася. Добра, што дапытлівы Пеця не паспеў мяне пра лапці запытаць”, — за-смяялася яна.

...Некалі не было прадпрыем-стваў на Беларусі, якія выраб-лялі абутак. А калі здаралася, што з далёкага краю купцы прывозілі мадэльныя боцікі ці чаравікі, надта бедны быў наш продак, каб дазволіць сабе купіць такую дарагую рэч. Да таго ж непрыкметны былі бела-русы да такога абутку, а потым — кругом мясціны балоцістыя, дзе там па іх у чаравіках прой-дзе. Вось і плялі сабе лапці.

У вольны ад работы час, пе-раважна зімовымі вечарамі, збіраліся маладыя, а часам калі і людзі больш старага веку ў

кагосьці аднаго ў хаце на вя-чоркі. Гарэла лучына ці лампа, спявалі народныя песні дзяўчаты, спраўна працавалі рукі, збліжаліся душы. Хто крос-ны ці паясы ткаў, хто кудзело прау, хто карункі вязаў ці са-рочку вышыўваў. Хлопцы ж зай-маліся сваёй “мужчынскай” справай: выразалі прасніцы, вільчакі для прычэлін, ліштвы на вокны, лыжкі ды каўшы з дрэва, плялі калыскі, кашы, сявёнкі, лубкі, брылі з саломы, яловых ды сасновых карэнняў, разна-стайных пнуткіх пружкаў, спо-вам, з лобова даступнага мяс-цовага матэрыялу. Некаторыя плялі лапці. Граца, песня, жар-ты, смех, пах прыродных матэ-рыялаў, узаемаразуменне і шчырасць уладарылі на вячор-ках, ствараючы своеасаблівы творчы настрой. Дзяўчаты не-прыкметна сачылі за хлопцамі, а тыя ў сваю чаргу выбіралі кожны па сваёму густу нявесту.

У адзін з такіх на-сапраўднаму святочных вечароў малады Фе-

дар Гур’яновіч, знакамiты цяпер бондар у Панямонні, таксама быў заняты справай — плёў лапці з ліпавага лыка. Ягонны лапці былі “зрачыя” — мена-сярэдзіне так звалася “вока”.

Аборкі майстар зрабіў такса-ма з лыка. Атрымалася нядрэн-на. У тым трыццятых гады ўжо нашага, вядома, стагоддзя мож-на было абысціся без лапцей, бо хапала крамнага абутку. Хлопец жа сплёў лапці, каб хадзіць у іх калыдаваць. У тым мясцінах мо-ладзь на Каляды імкнулася апра-нуцца да абутка па-стара-даўняму. Даўно гэта было. Але лапці, сплечаныя Федарам Гу-рыновічам з Мастоў, заха-валіся да нашых дзён. Свае “калядныя” лапці майстар па-дараваў Гродзенскаму дзяр-жаўнаму гісторыка-археа-лагічнаму музею, дзе звычай-ныя лыкавыя лапці набылі ста-тус экспаната.

[Заканчэнне на 8-й стар.]

ДРАМА АДНАГО ЖЫЦЦЯ

(Працяг.
Пачатак на 1-й стар.)

За ўсё даспае дзюж, як за віншаванні з блокаўскай кніжкай. Спавядваю, што ў будучыні адкажу больш апэратыўна. Уся бяда ў тым, што ў гэты час на горла заняты дысертацыяй. Праз пару тыдняў хачу завяршыць па другому кругу і аддаць... Экземпляры кнігі пра Блока ў мяне ёсць, пераправілі з Мінска. Знайду час — абавязкова вышлю. Так што спадзявайся.

Пішы, што табе падабаецца і асабліва не пытайся. Пра Сільню не ведаю і не чуў. Поле дзейнасці агромністае.

Так, часопісы “Ашхабад” — патрэбны. Гэтыя два прагледзеў. Хаця Рыбіна “Закспій” прачытаць трэба было б... А ў асноўным усё нармальна. Гуляю ў міні-футбол, плаваю, іначай — цяжкая трэба спалучаць. Прывітанне ў музеі, Івану Васільевічу... Вялікае прывітанне ўсёму зямляцтву. Іх, як і Ашхабад, успамінаю штодня. Дзякуем — сустранемся ў савані-красавіку.

З павагай Мікола Калінічэвіч. Блок... Ці не палова жыцця Міколы прайшла пад уражаннем ад Блока, яго лёсу, яго паэзіі. Дасведчаны чытач напэўна памятае сціплую кніжку Калінічэвіча “Галескія дні Аляксандра Блока”. Невялікая паме-рам, яна камусьці можа падацца плёнам працы некалькіх тыд-няў. Але ж Блок, асэнсаванне гэтай асобы — частка жыцця Міколы Калінічэвіча. Яшчэ школьнікам лунінецкі падлетак даведаўся пра беларускія калізіі ў лёсе слаўтага паэта. І пачаў паціху збіраць факты, на-паўняць скарбонку ведаў пра яго. І нават калі служыў тэрміновую ваісковую службу пад Ленінградам, не забываўся пра сваю галоўную тэму. На-ведаў архівы, музеі, шукаў сучаснікаў Блока. Адзін вучоны муж параіў: напішыце, малады чалавек, лепей пра Блока і кос-мас... Блок на Беларусі? Не тая гэта тэма. І не тэма зусім.

Характар, апантанасць, уло-бенасць у Блока і ў сваю радзіму прымушалі не кідаць росшукаў. Так і ствараліся многія публікацыі, так і сабра-лася кніжка. А тэмы блокаўскай Міколы не кідаў.

Вось і ў жніўні 1986 года піша Мікола з Масквы: “Учора былі ў Шахматаве. Двоеснае пачу-цё: радасць — блокаўскі край і... горыч — заняпад усяго... Парасткі адрэджэння ёсць. Крыху відаць. Спавяданне на добро. Заўтра — Канстанцінава. На верасень набыў білеты на “Гры-баедаў, Блок, Пушкін, Гіляроўскі ў Маскве”, а таксама — “Бахманаў і яго архітэктура”. І праз колькі дзён, на пачатку ве-расня “Вечарам — чытаю пра А. Блока і А. Грыбаедава. Шка-да, што не маю пакуль магчы-масці звярнуцца да архіваў”.

Як і для кожнага нечым захоп-ленага чалавека, Блок стаў для Міколы настаўнікам, дарадчы-кам, асобай, па чыйх учынках, словах трэба вывараць сябе са-мога, разбірацца ва ўласным шляху па жыцці. А робячы гэта, Калінічэвіч імкнуўся дзяліцца з людзьмі сваім разуменнем, плёнам свайго асэнсавання жыцця і творчасці Блока.

Увага Міколы не абмінала ніводнага блокаўскага штрыш-ка. Праз блокаўскую тэму Мікола звязваў, яднаў розныя старонкі. І, канешне ж, Белар-усь з Туркменіяй.

Вось што напісаў мне кряза-наўца ізноў жа ў верасні 1986 года: “...Я і раней ведаў, што Рыгор Сільч Карэлін — прапрадзед Блока па матчынай лініі. У Туркменіі ж пазнаёміўся з раманам Валянціна Рыбіна “Государи и кочевники”, у якім адзін з цэнтральных персана-жаў — Сільч. Здаецца, Валянцін Фёдаравіч і сам не ведаў пра сувязь Карэліна і Блока. Пап-расіў Рыбіна зрабіць на кніжцы

аўтограф. Прыхапіў раман з сабою падчас чарговай ван-дроўкі на Беларусь. І завёз у Пінск, а пасля — у Лапціна, у музей Блока, аддаў Жу-раўскаму. Разам, здаецца, з часопісам “Маладосць”, лістападаўскі нумар за 1980 год, у якім і была змешчана мая публікацыя “Палескія дні Аляксандра Блока”. Вось і ўся гісторыя. Зрэшты (магчыма, спатрэбіцца), прыводжу копію замітки з брэскай аб-ласной газеты “Заря” “Экспо-нат из Ашхабада”: “Полтора-тысячный экспонат поступил в музей А. Блока в д. Лопатино из города Ашхабада. Эта кни-га о прадеде великого рус-ского поэта Александра Алек-сандровича Блока по мате-ринской линии, великом уче-ном, путешественнике-нату-ралисте и общественном дея-теле России — Григории Силь-че Карелене, который внес не-малый вклад в укрепление дружбы русского и туркмен-ского народов в 1836—1870 годах”.

Прислал исторический роман “Государи и кочевники” его автор Валентин Федорович Ры-бин, лауреат Государственной премии Туркменской ССР име-ни Махтумкули. М. Самуйлин, г. Минск”.

Вось так... Увогуле, мне зда-ецца, што пінчукі яшчэ не па-дышлі да сапраўднага асэнса-вання А. Блока, да ўсведамлення яго месца ў кан-тэксце сучаснай літаратуры... Суб’ектыўна! Так, магчыма, і суб’ектыўна, але ж калі быць шчырым... Словам, адносіны ў мяне да лапцінскага музея не адназначныя...

А я нават пакуль не адправіў ім сваю кніжку пра Блока. Ды і не звярталіся...

Дарэчы, дзеля дакладу... — усё ж не памятаю, адвёз кнігу Валянціна Фёдаравіча ці адп-равіў па пошце. Забыўся, да-руй. Але ж у музеі, канешне ж, быў. І з Жураўскім бачыўся.

Мне думаецца, што ей Блока трэба было ра... У Луніцы альбо ў Пінску. У Ла-пціна ж ён беспрытульны. Вы-хаваўшая роля па розных пры-чынах зведзена на нішто... Ці на-ват лепшае месца для музея было б у Парахонску.

Адчуваю, што распысься. Але ж калі пра Блока, то... Раскажу табе хаця б штрыхамі гісторыі Рыгора Сільча. Яго дачка Ліза — бабка Аляксандра Блока. Доўгі час жыла ў Шахматава. Муж Лізы Рыгораўны — Андрэй Міх. Бжэстаў — вучоны-батанік, быў рэктарам Пецярбургскага ўніверсітэта. Дык вось, Рыгор Сільч быў вялікім гумарыстам і надзіва незалежным па тым часе чалавекам. Калі служыў у кан-цылярыі Аракчэева, змяніў адну літару на тытульным лісце свай-го гаспадара. Аракчэў усе папе-ры да Мікалая І падлісаў: “Без лесты предан”. У рэдакцыі Ка-рэліна атрымалася: “Без лесты предан...”. Вось і загрукатаў пасля гэтага Рыгор Сільч па прасторах Расіі, Дайшоў і да Туркменіі. Як ба-чыш, то і добра, што такі збег аб-ставін... Пакуль! Галоўнае — пра-ца! І толькі Яе Вялікасць! Астата-няе — дасуецца...

...Вопыт працы, якая была ад-дадзена артыкулам, нарысам, кнізе пра Блока, нарадзіў у ду-шы і сэрцы крязаўца яшчэ ад-ну любоў, вялікую захопле-насць. А прадметам яе Калінічэвіч абраў... архівы. Калі ў маскоўскім жыцці Міколы здаралася вольная хвіліна, спя-шаўся ў архіў. Відаць, мала хто з беларускіх даследчыкаў гэтак сур’ёзна, усебакова пазна-ёміўся з дакументамі ў Цэн-тральным дзяржаўным ваенна-гістарычным архіве. Фактычна Мікола як бы прадвызначыў, ак-рэсліў шляхі, па якіх можна было ісці далей. Паступова даследчык падыходзіў да многіх таямніц...

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ.

(Заканчэнне будзе).

ПРАВЕРЦЕ ПРАВІЛЬНАСЦЬ АФАРМЛЕННЯ АБАНЕМЕНТА

На абанеменце павінен быць прастаўлены адбітак касавай машыны. Пры афармленні падпіскі (пераадрасоўкі) без касавай машыны на абанемен-це прастаўляецца адбітак календарнага штэмпеля аддзялення сувязі. У гэтым выпадку абанемент выдаецца падпісчыку з квітанцыяй аб аплаце кошту падпіскі (пераадрасоўкі).

Для афармлення падпіскі на газету або часопіс, а таксама для пераадрасоўкі выдання бланк абанемента з даставачнай карткай запаўняецца падпісчыкам чарнілам, разборліва, без скарачэнняў, адпаведна ўмовам, выкладзеным у каталогах.

Запаўненне месечных клетак пры пераадрасоўцы выдання, а таксама клеткі “ПВ-МЕСЦА” робіцца работнікамі прадпрыемстваў сувязі.

Галіна ТВАРАНОВІЧ

сп. Масаю СЯДНЕВУ

Адкуль мне ведаць, ці ёсць баравыя лясы з бярозамі, дзе спрадвек растуць чарніцы, паблізу таго невераежна далёкага месца, што завецца Глен Коў, і сам гэты назой мне на слыху, бо там жывяць Вы з сям’ёю і з Вашымі вершамі, а таксама з усімі шляхамі й сценкамі, якія пачаліся, разгортваюцца і вядуць — на Магілёўшчыну... У Глен Коў жывяць Вы — пражны святла й хараства, замілаваны цудам жыцця... Хацела б пачаставаць Вас чарніцамі, што растуць за дарогаю, зусім побач бацькоўскае хаты у лясным маім Дараганаве, што між Асіповічамі й Старымі Дарогамі... Вядома, яны не такія салодкія, як недзе блізу Вашага Мокрага, у іх, пэўна, меней і сонца, таму адразу прашу прабачэння. Чарніцамі з ягаднікаў маленства хацела б Вас пачаставаць...

ВЕРУЮ

І ў непазбежную пару адчаю, калі па рэштках крыла й зярняці распазнаецца адно пункцірна траекторыя руху душы і аглушальна гучыць майклівы крык пачатку — тады шчэ мацней, чым калі, па наслані шчыльнай імглы мушу вераваць у паратунак — чарговае ацаленне жыцця

ц у д а м.

Вечарэла. Акацыя адцвітала... На прыпынку ля кінастудыі мужчына ружы трымаў, як жанчына трымае дзіця —

неўмала, загорнутае ў пялюшкі... Клопат пшчоты, надзею так нясуць у абдымках і горнуць бліжэй да грудзей. Хтосьці ружы чакаў!..

Шкада, табе не відно, як заходзіць сонца... 3 размовы.

Сонца, маё сонца, яно, працалюбівае, ўзыходзіць звычайна па-над усходняй менскай ускраінай. Нібыта і не вогненны палкі дыск, разварушаны дзённым рупескам, кранаецца сасновым вершалін і сунецца вышай па даяглядзе над сумнай геаметрыяй гмахай і ацалелымі цудам яблынямі з колішніх садоў Зялёнага Лугу... Сонца, маё ўвішнае сонца, яно паспявае за коламі й крыламі, каб святочна лучыць і славіць невымоўную запаветную Каложу у горадзе мары Гародні... І стромкі храм Святога Марка пасярод сербскага Бялграда, па якім нельга не летуценіць... Сонца, маё лагоднае сонца, яно смела вандруе па небасхіле, гаспадарліва аглядае абшары, але ж штодня адпачывае яно, маё ласкавае свяціла, толькі ў лясным Дараганаве, дзе за суседнімі Птушычамі — Камарына, Мязовічы й Крынка... Дакладна ведаю ад нараджэння: праменьчыкі стому страсаюць не ў слаўныя Нёман або Дунай — у Піч, якая плаўна абмінае мамыны Халкі й Сялец ды Край... Пад зрэдку насупленымі брывамі зялёных берагоў — найласкавае ў свеце рака... Маё сонца бавіць кароткую летнюю ноч толькі ў верасах пад Дараганавам.

“ВЯЛІКІ ГІСТАРЫЧНЫ АТЛАС БЕЛАРУСІ”

Інстытут гісторыі АНБ сумесна з вытворча-камерцыйнай фірмай “Арты-Фэкс” рытуе да выдання “Вялікі гістарычны атлас Беларусі”. Гэту фундаментальную карта-графічную працу ў пяці тамах пла-нуецца выпусціць у 1995—1997 га-дах. Галоўнай навуковай і ас-ветніцкай мэтай атласа з’яўляецца

стварэнне шырокай карта-графічнай панарамы тысячгад-вага шляху нашай радзімы — Бе-ларусі. Падобна дзяржаўным сімвалам — гербу, флага і гімну — ён павінен стаць адным з фак-тараў, што пацвярджаюць наш суверэнітэт, нашу адметнасць, наша месца сярод еўрапейскіх

народоў. Даволі вялікія памеры атласа (41 x 29 сантыметраў) дазваляць ствараць добра ўспрымаемыя, “прызрыстыя” карты, насычаныя самай раз-настайнай інфармацыяй. Ка-ларыстыка і якасць друку бу-дуць адпавядаць нормам “Еўрастандарту”.

Ф. СП-1

Міністэрства сувязі і інфармацыі
Рэспублікі Беларусь

АБАНЕМЕНТ на газету **“Толас Радзімы”** **63854**
(Індэкс выдання)

на 199. год па месяцах

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куды (паштовы індэкс) _____ (адрас) _____

Каму _____ (прозвішча, ініцыялы)

ДАСТАВАЧНАЯ КАРТКА

на газету **“Толас Радзімы”** **63854**
(Індэкс выдання)

ПВ _____ месца _____ лі-тар _____

Кошт _____ руб. _____ кап. _____ руб. _____ кап. _____

на 199. год па месяцах

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куды (паштовы індэкс) _____ (адрас) _____

Каму _____ (прозвішча, ініцыялы)

ПАВАЖАННЯ НАШЫ ЧЫТАЧЫ!

Калі вас цікавіць гісторыя Беларусі, аднаўленне яе традыцый, праблемы адраджэння нацыянальнай спадчыны, заставайцеся і надалей з “Толасам Радзімы”. Кошт падпіскі на IV квартал усяго 120 рублёў на 1 месяц і 420 рублёў на 3 месяцы.

Спяшайцеся! Падпіска будзе доўга да 15 верасня.

СПОРТ

ФУТБОЛ. Давялося пахвалявацца беларускім аматарам спорту ў час паўторнай сустрэчы розыгрышу Кубка УЕФА мінскіх дынамаўцаў і клуба “Хіберніанс” з Мальты. У гэтых нашых футбалісты прайгралі — 1:3. І лік па суме дзвюх сустрэч зраўняўся. Але ў дадатковы час мінчане забілі два мячы (на што мальцінцы адказалі адным) і выйшлі ў наступны круг.

ЦЯЖКАЯ АТЛЕТЫКА. Шматразовы чэмпіён Алімпійскіх гульняў і свету з Гродна Аляксандр Курловіч працягнуў час не ўдзяльнічаў у спаборніцтвах. І вось нарэшце ён выйшаў на помост. У Германіі, дзе наш зямляк выступае за адзін з клубаў, Аляксандр Курловіч шэсць разоў паказаў вынікі экстра-класа. Асабліва высокую суму ён набраў у перадапошніх спаборніцтвах бундэспігі: рывок — 197,5 кілаграма, штуршок — 247,5 кілаграма. А сума, 445 кілаграмаў, перавышае сусветнае дасягненне немца Велера, які на сёння мае свой лепшы вынік — 442,5 кілаграма.

ВАЛЕЙБОЛ. Маладзёжная зборная каманда Беларусі рыхтуецца да фіналу першынства Еўропы. У таварыскіх сустрэчах у гэтых з камандай Славакіі нашы хлопцы выйгралі тры гульні з чатырох.

ВОДНЫЯ ЛЫЖЫ. У славацкім горадзе Кошыца прайшоў розыгрыш Кубка Еўропы. Першае месца заняла мінчанка Юлія Грамыка. А яе сума ў фігурным катанні — 7 080 ачкоў — з’яўляецца і новым рэкордам Еўропы.

ХАКЕЙ. Міжнародны юнацкі турнір адбыўся ў Мінску. Аднолькавую колькасць ачкоў набралі каманда “Юнацтва-2” і зборная Польшчы. Пераможцамі сталі мінчане, якія выйгралі ў гэтай асабістай сустрэчы.



Чэмпіёнам Еўропы ў кіданні дыска вярнуўся з Хельсінкі, дзе праходзіў чэмпіянат Еўропы па лёгкай атлетыцы, Уладзімір Дуброўшчык. Дваццацідзевяцігадовы дынамавец з Гродна змог абысці ў Хельсінкі ўсіх славетных сапернікаў, а там былі чэмпіёны свету і Алімпійскіх гульняў.

НА ЗДЫМКУ: Уладзімір ДУБРОЎШЧЫК — чэмпіён Еўропы ў кіданні дыска.
Фота Генадзя СЯМЁНАВА.

ЭХ, ЛАПЦІ МАЕ, ЛЫКАВЫЯ!

(Заканчэнне.
Пачатак на 6-й стар.).

Плесці лапці ўмеў амаль кожны дарослы мужчына. Адны плялі толькі для сябе ды сваіх родных, другія — на заказ ці дзеля продажу. Дзеці, галоўным чынам хлопчыкі, толькі назіралі за працэсам пляцення, а калі вырасталі, то ўсе сакрэты старажытнага рамяства ўжо ведалі. Асноўнымі матэрыяламі для пляцення лапцей былі не толькі лыка, а таксама лыняныя альбо пняковыя вітушкі ці тонкія вярэвочкі. Існавалі свае асаблівасці пры нарыхтоўцы лыка — ліпавай ці лавоўвай кары, якую хавалі потым аж да зімы на гарышчы або вешалі ў клеці. Як сцвярджаюць старыя людзі, лепшым часам для нарыхтоўкі лыка былі май-чэрвень. Адначасова з лыкавымі скруткамі майстры-пляцельшчыкі нарыхтоўвалі тонкія ліпавыя жэрдачкі з карой, альбо, як кажуць у народзе, лушці. Перад выкарыстаннем лыка патрэбна было пакласці ў амаль гарачую ваду і нейкі час вытрымаць, каб матэрыял набыў яшчэ большую эластычнасць, гнуткасць. А лушці распарвалі проста ў печы і здымалі з яго кару.

Акрамя лапцей, з лыка плялі вярэнькі, кошыкі, вілі вярэўкі, якія называюць лымаком.

У залежнасці ад тэхнікі пляцення, матэрыялу, мясцовасці, знешняга выгляду і прызначэння лапці мелі розныя назвы: пасталы, “зрачыя”, “пахлогні”, “шчарбаці” і іншыя. На Гродзеншчыне больш распаўсюджанымі былі лапці з “вокам” пасярэдзіне, якія плёў некалі Фёдар Гурыновіч. У гэтых лапцях так звае “вока” стварала адсутнасць пярэдняга вушка — “ракі”. У большасці выпадкаў “зрачыя” лапці ў вёсках Панямоння выплывалі, пачынаючы з наскі галоўкі, за выключэннем лапцей-шчарбакоў, што пляліся з пяткі. Выкарыстоўвалі часцей прамое пляценне. Лапці любога тыпу мелі аборткі, для якіх больш падыходзіла канаплянае валокно, гэта значыць, пнянка.

Як і лыка, пнянка таксама мела свой час для нарыхтоўкі і свае сакрэты. Удала нарыхтаваную пнянку ў старажытнасці выкарыстоўвалі нават у якасці матэрыялу для ткацтва.

Зрадку на тэрыторыі Панямоння сустракаюцца лапці, сплечаныя з саломы, але такі від народнага сялянскага абутку для нашых мясцін не характэрны. Часцей за іншыя тут насілі лапці менавіта лыкавыя, пазней скураныя альбо на скурай падэшве. Няхаста плялі і пняковыя.

Лапці насілі на працягу года як дарослыя, так і дзеці. Памеры лапцей былі заўсёды значна большыя за нагу, каб зручна было ісці па снезе ды па балотыстых мясцінах. У адрозненне ад іншага абутку яны не адразу паглыбляліся ў мяккае, а часам зусім не прарываліся. Перш чым абуваць лапці, неабходна было накруціць на нагу лыняную анучу (кавалек тканіны хатняга палатна). Пазней, калі з’явіліся боты, шматлікія вясковцы аддавалі перавагу сплеченым лапцям.

Удала сплечаныя лапці маглі выкарыстоўваць на працягу некалькіх гадоў. Наогул, старадаўнія лапці былі абуткам для любой пары года, для розных прыродных умоў. Але ў многіх былі яшчэ святочныя лапці, у такіх за плугам ці сошай не ішлі і лён не выбіралі, а абувалі толькі ў святы.

Эх, лапці мае, лыкавыя! Ці не даўдзецца нам пры цяперашніх цэнах у абутковых крамах глядзець на вас іншым позіркам, не толькі як на музейны экспанат? Добра, што жыў у вас яшчэ майстры, якія ўмеюць плесці лапці. Каб не прайшло нам прасіць майстра Гурыновіча, што жыве ў горадзе Мастоў, сплесці лапці.

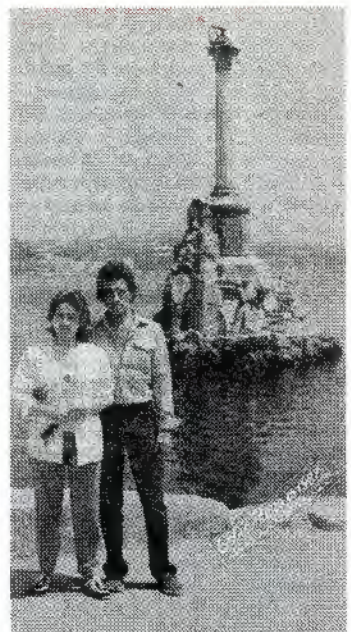
Лапці мае, лыкавыя! Разумны нехта вас прыдумаў! Але так хочацца бачыць вас толькі ў музейных цэнах у абутковых крамах творчасці, а на палцах магазінаў няхай жа будуць мадэльныя боцікі ды чаравікі на лобы густ, толькі больш танныя, з упікам заробку сярэдняга чалавека, а не камерсанта ці спекулянта. Можна нашы “нёманскія”, не абавязкова імпартаваць...

Валянціна ВОЛАХ.

ВАС ШУКАЮЦЬ СВАЯКІ І ЧАКАЮЦЬ

В канцы мая 1994 года, работая на транспартным рэфрыжэратары “Скалісты бер” Калінградскага акцыйнага грамадства “Рэфтрансфлот” і знаходзясь у рейсе ў раёне Фолклендскіх астравоў, пры стоянцы судна на жорэ с ошвартованымі ў борта корейскім траўлером “Алегрія” і танкером “Лімакуво”, ісчез мой брат КАР-ПОВІЧ Владимир Анатольевич, 1962 года рождzenia. Дальнейшая его судьба неизвестна. Убедительно прошу всех, кто чем-либо может помочь в поисках, кто, возможно, случайно мог что-либо знать или слышать о дорогом и родном мне человеке, откликнуться.

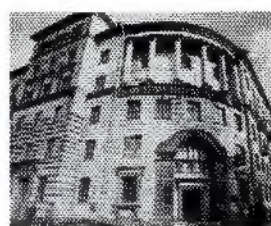
Мой адрас: Рэспубліка Беларусь, 220073, г.Мінск, пр.Пушкіна, д.66, к.50. КРАВЧЕНЯ Елене Анатольевне. НА СНИМКЕ Владимир КАР-ПОВІЧ с сестрой ЕЛЕНОЙ.



Рэдактар Вацлаў МАЦКЕВІЧ

ЗАСНАВАЛЬНІК:

Беларускае таварыства па сувязях з суайчыннікамі за рубяжом (таварыства “Радзіма”).



НАШ АДРАС:

220005, МІНСК, ПРАСПЕКТ
Ф. СКАРЫНЫ, 44.

ТЭЛЕФОНЫ: 33-01-97, 33-02-80,
33-03-15, 33-16-56, 33-07-82.

Пазіцыя рэдакцыі і аўтараў, матэрыялы якіх друкуюцца на старонках “Толасу Радзімы”, не заўсёды супадаюць.

Газета набрана і зварстана ў камп’ютэрным цэнтры рэдакцыі газеты “Вечерний Минск”. Аддрукавана ў друкарні “Беларускі Дом друку”. Тыраж 6 000 экз. Індэкс 63854. Зак. 1232. Падпісана для друку 29. 8. 1994 г.